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Para Danny Costa que, mesmo com os monstros debaixo da cama, jamais
desistiu de acordar pelas manhas.

E para Luana, que se foi cedo demais.
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O JARDIM DAS CINZAS
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Angelina sentiu as gotas de chuva cairem em seu rosto ao abrir a janela.
Era sabado e todos ainda estavam dormindo em sua casa, mas ela nem
sequer havia pregado os olhos. Os ultimos dias foram complicados e agora,
ao fechar as cortinas e se olhar no espelho, notou que era va a tentativa de
esconder suas olheiras. O cansago estampava seu rosto e até mesmo os seus
olhos verdes pareciam desbotados, como se estivessem perdendo a cor.

Sentou-se na cadeira ao lado da cama e batucou uma musica qualquer de
ritmos descompassados com a ponta da caneta que, apos tanto tempo de
uso, ja nao funcionava mais. Pegou um lapis e comegou a escrever numa
folha branca. Sua mao estava trémula e, por esse motivo, algumas palavras
sairam quase que ilegiveis. Fechou os olhos e respirou fundo. Escutou
alguns passos no primeiro andar e deixou que a imagem de seu pai
invadisse sua mente. Sabia que era ele, pois, hd varios anos, ele mantinha a
rotina de ser o primeiro a acordar, fazer o café e assistir ao noticiario na
televisdo. Lembrou-se de quando era crianca, do sabor amargo da bebida e
do barulho da televisdo que sempre fazia com que ela acordasse. Sorriu
tristemente. Entre as poucas lembrangas que tinham juntos, aquela era sua
favorita. Voltou a atencao para o papel e riscou algumas letras aleatorias na
ponta da folha, sem conseguir formular frase alguma. Por mais que

estivesse com as palavras em sua mente ha tempos, transcrevé-las era



completamente diferente, pois, a cada vez que uma nova frase chegava ao
fim, sentia que um fragmento seu também partia. Deixou de lado o papel ja

riscado e pegou outro, comecando a escrever em seguida:









O AROMA DE CAFE E COMPRIMIDOS COLORIDOS

Na manha seguinte,
ApOs uma noite de sorrisos e historias,
Angelina repousou.

Ao seu lado, uma caixa de remédios coloridos.
No tapete, alguns comprimidos poupados.
E, no ar, o cheiro do café exalava.

Era domingo e havia apenas seu pai em casa.
Como planejado, deixou na escrivaninha sua carta
E a porta destrancada.

No dia anterior, pela primeira vez em anos,
Sentiu-se em familia
E sabia que, de alguma forma,

Eles também haviam se sentido assim.
Por 1sso, quando sua vista ficou turva,
Fitou a janela e, finalmente,

Sentiu-se em paz.



PARA ONDE VAO OS
SUICIDAS?

Angelina abriu os olhos assustada. Sua mente parecia confusa, mas
sentia que algo de errado estava acontecendo. Nao sentiu dores ou enjoo,
apenas a estranha sensagdo de que alguém a observava. Esfregou as
palpebras com as costas das maos e tentou reconhecer o local. Nada viu. A
penumbra impediu que ela enxergasse até as proprias maos. Estava sentada
e apoiada numa parede gelada. Piscou os olhos repetidamente, mas
permaneceu sem nada ver. Escutou passos leves se aproximarem.
Rapidamente, lembrou-se do que havia feito e desesperou-se. Ela ainda
estava viva e agora teria que enfrentar os olhares de todos que a julgariam
por ter tentado cometer suicidio.

Os passos aumentaram e se tornaram mais proximos. Uma unica luz se
acendeu repentinamente. O pequeno clardo irritou sua vista e pela primeira
vez ela conseguiu observar o comodo em que estava. Ali era pequeno. As
paredes pareciam ser pintadas de cinza, mas ela ndo conseguiu enxergar
nenhuma porta ou janela. Também ndo viu quem era o dono daqueles

passos € 1sso a intrigou.



Tocou o chao e se levantou. O movimento deixou-a tonta e teve que se
apoiar na parede. Foi quando a luz novamente se apagou. Porém,
rapidamente ela retornou e, nesse momento, alguém surgiu a sua frente,
fazendo-a pular e bater as costas.

A sua frente algo diferente de tudo que ja havia visto antes a encarava.
Seus olhos tinham um tom castanho-avermelhado e seu cabelo era negro e
extremamente liso. Em

seu rosto havia cicatrizes profundas e algumas marcas de sangue.
Porém, o que mais assustou Angelina foi a grande corda enrolada no
pescogo da mulher.

— Quem ¢ voce?

A mulher se aproximou e falou com a voz baixa:

— Tenha calma. Sou Ixtab e fui eu quem te busquei quando tirou a
propria vida e estou responsavel por decidir para onde ird daqui para frente.
Mas nos ja nos conheciamos.

Aquela afirmacgdo a intrigou, pois tinha certeza de que, se visse alguém
como e¢la, lembraria certamente. Tentou identificar onde estava, mas nao
conseguiu. Lembrou-se de todas as historias que tinha ouvido sobre o
destino daqueles que cometiam suicidio e perguntou, encarando Ixtab:

— Entao aqui € o inferno?

Ela pareceu achar graca de sua pergunta e riu, abrindo os bragos:

— E eu seria quem, Lucifer? — Aproximou-se e falou com a voz baixa
e mais sé€ria. — Aqui € apenas o caminho. Serei eu quem a guiarel para o
seu destino.

— Entdo eu ja estou morta?

— Nao exatamente.

— Como assim?



— O que quero dizer ¢ que a sua alma esta aqui, mas o seu corpo ainda
luta pela vida e s6 deixara de lutar quando chegarmos ao final do caminho.

Angelina estremeceu.

— Entdo quer dizer que a minha familia esta, nesse momento, junto ao
meu corpo com esperanga de que eu possa acordar novamente?

Ixtab se aproximou e segurou as maos de Angelina. O toque gelado fez
com que ela sentisse calafrios.

— Deixarei que vocé€ veja com seus proprios olhos.

Sua vista escureceu e uma forte dor de cabeca surgiu repentinamente.
Novamente, a luz se apagou e ela ndo pdde ver nada. Ninguém mais
segurava suas maos, porém, assim como antes, sentiu-se observada. Deu
alguns passos e caminhou na penumbra. Escutou alguém caminhando em
sua direcdo e a luz foi ligada. Agora estava no hospital. Pensou ter tido um
pesadelo ou alucinagdo, mas esse pensamento evaporou quando se viu
deitada em um leito e repleta de aparelhos ao seu redor. Sentiu-se triste e
culpada ao olhar para o seu estado e perceber a maneira com que a sua
familia também a veria. A porta foi aberta e uma enfermeira entrou. Ela ndo
ficou muito tempo. Apenas fez algumas anotacdes e saiu. Ixtab apareceu
novamente ¢ ndo demonstrou emogao alguma.

— Acredito que isso responda a sua pergunta, certo?

Angelina balangou a cabega de forma positiva e olhou novamente para
seu corpo.

— E como fago para que meu corpo aceite a morte?

A porta se abriu e seu pai entrou, trazendo um buqué de margaridas. Ela
sorriu, tristemente. Ixtab olhou a cena e a reprovou.

— Vocé também nao gosta de flores?

— Nao de margaridas. Sou alérgica. — Angelina olhou para ela e

respirou pesadamente. — Por favor, nao me obrigue a ver isso.



Tomas deixou a planta em um jarro e se sentou numa cadeira ao lado do
corpo. Ele ndo disse nada, apenas ficou ali observando os olhos vazios de
sua filha.

— Angelina, vocé esta presa entre o mundo e o submundo. Eu sou a
unica que pode trazer-lhe a vida ou a morte. Por isso, lhe proponho um
desafio: para que vocé realize o seu desejo e chegue ao seu destino, terd que
impedir com que outras pessoas cometam suicidio. Vocé terd que salva-las.
Caso contrario, ficara com o corpo preso em aparelhos de respiragdo e sua
familia permanecera presa a esperanca de que vocé podera acordar um dia.

— E como faria isso, estando em coma, sem poder me mexer ou falar?

— E o seu corpo quem esta preso. Vocé esta livre.

— E como saberei quem sao as pessoas?

— Elas serdo as tunicas a vé-la. Dessa forma, sempre que alguém
conseguir te ver, ¢ porque esta buscando a morte e vocé terd de impedir que
essa pessoa a encontre.

— E se eu falhar?

— Bem, essa pessoa morrera € voce, nao.

— E por que me escolheu para fazer isso?

Ixtab se aproximou novamente e sussurrou no ouvido de Angelina:

— Porque vida e morte andam lado a lado. Vocé nasceu do falecimento
de sua mae e agora podera trazer vida para as pessoas novamente.

As palavras de Ixtab convenceram Angelina, que concordou com a
cabeca:

— Tudo bem, eu aceito.

A mulher se aproximou e olhou em seus olhos, segurando suas maos em
seguida.

— Seja bem-vinda, menina. Eu te acompanharei durante todo o

caminho. Fique tranquila, se fizer tudo certo, a morte logo te encontrara



também.

Uma nuvem negra envolveu as duas e, ao notar a expressdao da jovem,
Ixtab voltou a falar:

— Nao tenha medo. Quando passarmos daqui, tudo ficara mais claro.

Ixtab soltou as maos da jovem e esperou que ela se acostumasse com a
claridade.

— Onde estamos agora?

— Aqui ¢ onde nosso caminho se inicia. Se voce fizer tudo certo, nao
ficaremos por muito tempo.

Angelina esfregou os olhos com as costas da mao. Estava no meio de
uma espécie de estrada e ndo conseguia ver o seu inicio ou fim. Aquilo era
tudo.

— E para aonde vamos depois?

— Isso dependera de como vocé€ vai se sair hoje.

— Hoje?

— Sim, hoje.

— Mas nao havera nenhum tipo de treinamento ou instrugoes?

— Certo. Te direi algumas coisas.

Angelina suspirou.

— Tudo bem.

— Talvez algumas pessoas vejam vocé€ como uma espécie de alucinagdo
ou algo do tipo. Nao interfira nisso. Deixe que elas vivam suas préprias
ilusoes.

A jovem ndo entendeu exatamente o significado de suas palavras, mas
concordou com a cabega.

— Vocé voltard para o seu antigo plano, mas ndo na forma fisica. Porém,
voc€ ndo deve tentar visitar sua casa, seus parentes € nenhum outro lugar

que ndo seja o que ndés combinamos e estara escrito nesse caderno.



Ixtab entregou um pequeno caderno de folhas amareladas para Angelina
e ela o segurou, observando sua capa de cor preta.

— Caso voc€ descumpra essa regra, nosso trato estara desfeito.
Entendido?

— Sim, entendi.

— Quando voc¢ estiver cumprido o seu objetivo com a pessoa, 0 nome
dela sumird do caderno e um tempo depois vocé€ se tornara uma vaga
lembranga, até que ela te esquecera completamente. Esta preparada?

Angelina ndo estava pronta, sabia, mas nao tinha escolha.

— Sim, estou. — Mentiu.

— Entdo abra o caderno e veja o que esta escrito.

A jovem abriu a primeira pagina e tentou ler as informagdes. Porém,
quando iria iniciar a leitura, um forte vento envolveu seu corpo, fechando o
caderno. Logo depois, Ixtab desapareceu, deixando-a sozinha. Pouco a
pouco, a estrada ganhou novas cores. Alguns prédios surgiram ao seu redor
e as arvores ganharam flores e frutos. Entao, rapidamente, Angelina notou:

Tinha voltado para a sua cidade.



A CIDADE DAS FLORES
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A cidade das flores mantinha-se em cores mesmo com as temperaturas
elevadas que o verao proporcionava. Holambra era uma cidade colorida em
meio a grande S3o Paulo cinza e apressada. Angelina sempre admirou sua
arquitetura e tinha o sonho de construir uma grande casa na arvore em seu
quintal quando crianca. Quando pequena, costumava pegar diferentes flores
e levar ao timulo de sua mae. Certa vez, tentou fazer com que seu pai fosse
com ela e até recolheu mais flores, porém, ele ndo aceitou. No dia, sentiu-se
triste, porque queria que ele a acompanhasse a0 menos uma vez € contasse
histérias sobre ela. Tempos depois, notou que aquilo o machucava e passou
a ir menos vezes.

Angelina segurou o caderno e olhou o endereco que deveria ir. Conhecia
aquele local, mas nunca havia entrado para conhecer ou visitar alguém.
Olhou ao redor. Estranhou o fato de estar retornando ao local que pensou
nunca mais ver novamente. Andou alguns passos e parou. A rua estava
vazia e somente alguns carros passavam sem muita pressa. Lembrou-se de
Ixtab e suas regras. Nao queria falhar e fazer sua familia sofrer ainda mais.
Lembrou-se da imagem de seu pai indo visita-la e das flores que ele levou.

Imaginou se, naquele momento, eles ja teriam contado para a sua irma e



como ela estaria se sentindo. Culpou-se. Jamais quis magoa-la, mas a sua
tristeza chegou a um nivel tdo profundo que, diariamente, sentia que estava
se afogando cada vez mais.

Caminhou por mais alguns minutos e encontrou o enderego. O prédio
era grande e antigo. Olhou novamente o caderno e conferiu se nao tinha
visto nada errado. Estava certo. Intrigou-se. Ali s6 viviam idosos. Jamais
imaginou que, em meio aquelas pessoas de maos enrugadas e cabelos
brancos, poderia haver alguém que estava disposto a tirar sua propria vida.
Decidiu que deveria entrar e buscar por Otavio. Aquele era o nome que
estava escrito no caderno. Porém, nao sabia como faria. Olhou ao redor e
nao encontrou ninguém. De qualquer forma, ndo teria como pedir ajuda ou
comunicar-se com nenhum funcionario ou quem quer que fosse. Somente
ele pode vé-la, lembrou. Ainda estava se acostumando a ideia de que, de
certa forma, transformara-se numa espécie de fantasma suicida. Achou
graca daquele titulo, mas resolveu tentar fazer o que, segundo todos diziam,
os espiritos fazem. Primeiro colocou a palma da mao no muro de cascalhos
¢ ndo sentiu nada, nem mesmo o contato de seus dedos com o cimento.
Depois a outra e seu braco. Logo, colocou todo o seu corpo e, em pouco
tempo, ja estava do outro lado.

Na recep¢do, uma jovem olhava para o celular, enquanto a televisdao
reproduzia seus programas sem que ninguém a assistisse. A sala de visitas
estava vazia. Um letreiro com letras gastas e apagadas dava as boas-vindas
e estampava o nome do lugar: “Recanto das boas lembrancas™. Passou pela
menina € caminhou olhando ao redor. Algumas pedras enfeitavam um
jardim de arvores secas e flores sem cuidado. Parou por um segundo. Notou
que em momento algum elaborou um plano ou pensou no que diria ao

encontrar Otavio. Suspirou. Nao conseguia pensar em nada. Para ela, tudo



aquilo ainda era irreal. Continuou observando o lugar. Era grande, mas nao
tinha nada de acolhedor. Na verdade, o clima parecia hostil e frivolo.

Em outra sala, uma televisao estava ligada e duas senhoras assistiam um
canal que ndo funciona mais. Nao havia imagens € nem sons. Somente os
pontos pretos e a tela cinza. Passou por elas e parou na cozinha. Ali, um
senhor carregava uma bandeja com dificuldade, equilibrando-a em suas
maos trémulas e frageis. Passou por mais comodos, at€¢ que chegou ao
fundo da localidade. Diferente de todo o prédio, essa parte era arborizada e
parecia ser o local favorito dos moradores, pois a grande maioria estava ali.
Contemplou atentamente cada rosto e tentou entender suas historias.

Olhou em seus olhos por um longo tempo. Viu suas dores e tristezas
mais profundas. Percorreu todos os pacientes como se avaliasse uma obra
de arte enigmatica e buscasse nela algo que ninguém tivesse notado.
Perdeu-se em devaneios, at¢ que o portdo foi aberto e alguns visitantes
comecaram a entrar. Acompanhou seus passos € a mudanca no olhar de
cada um. O brilho e esperanca no rosto daqueles que, com a pouca forga
que ainda tinham, levantavam-se ¢ caminhavam lentamente em dire¢ao ao
braco do filho ou neto, que, muitas vezes, s6 os visitava raramente durante
o ano. E, ainda assim, sem julgamentos ou magoas, cada um se
aconchegava em seus abracos e se satisfaziam com aqueles poucos minutos
de atencao.

Naquele momento, ao ser plateia de toda aquela mescla de felicidade e
tristeza, entendeu, poderia estar ali para encontrar diferentes pessoas, pois,
cada uma delas, quando se despedem e aguardam meses para a proxima
visita, sentem a vontade de se despedir de todos definitivamente. Ao
permanecer ali quando os portdes se fecharam e testemunhar todo o lugar se
esvaziar, perguntou se estaria sendo justa ou egoista por ter aceitado o
desafio de Ixtab.















O AUTORETRATO DE OTAVIO
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Otavio era pintor. Comecou a desenhar ainda crianca, quando ganhou
uma caixa de giz de cera de presente de aniversario. Seus pais gostavam de
ver seus rabiscos, apesar de ndo apoiarem o fato de terem um filho artista.
Para eles, ser desenhista era diversdo, mas jamais profissdo. Na
adolescéncia, conheceu obras de Van Gogh, Salvador Dali e se apaixonou
ainda mais pela arte. Queria ser como eles. Sonhava em poder exprimir seus
sentimentos contidos em telas e quadros, mas, quando completou dezesseis
anos, a morte levou seu pai e também seus sonhos.

Morando no nordeste brasileiro, comecou a trabalhar ainda jovem e teve
que usar suas maos para capinar ¢ impedir que a vida pintasse o quadro da
fome de sua familia, o que era comum em todo o pais. Com vinte anos
perdeu sua mae. Mulher sofrida, guerreira. Esteve doente ao longo de quase
toda a sua vida, mas sé aceitou ser levada quando viu seu filho ja criado.
Sem mais parentes € com o pouco que lhe restava, juntou suas economias €
se mudou para Sdo Paulo. L4, conheceu Clarisse, uma jovem que lhe
apresentou costumes que ainda nao conhecia. Era a década de 1960 e o
Brasil se dividia. Otavio e Clarisse ndo apoiavam os militares, entdo nao se
encontravam em nenhuma militancia. Porém, chegou um momento em que

assumiram um posicionamento. Decidiram apoiar os artistas, afinal, ambos



pertenciam a arte. Clarisse era poetisa € passou a ser a voz feminina do
movimento.

Otavio encontrou ali o seu estilo de pintura. Comegou a desenhar a
realidade. Criou quadros sobre a violéncia, repressao e pobreza. Entretanto,
chegou o momento em que a mesma repressdo o atingiu. Sua arte foi
censurada e destruida. Clarisse calou-se. Estava com medo, mas Otavio nao
quis parar. Continuou pintando e recebeu outra visita. Dessa vez, ndo foram
buscar seus quadros, mas prendé-lo. Ficou preso por semanas. Apanhou
com socos e, no ultimo golpe, levou uma forte pancada na cabega.
Desmaiou e acordou em casa, nos bragos de Clarisse e repleto de
hematomas.

Permaneceram juntos por mais de quarenta anos. Assistiram unidos
momentos histéricos e carregaram marcas da historia em sua pele e também
em seus papéis e telas de pintura. E foi uma dessas marcas que causou em
Otavio uma doenga. Sua memoria se dissolveu com o tempo e, no ano em
que completou sessenta e cinco anos, teve que ser internado, pois nao
conseguia mais ser cuidado apenas por Clarisse e precisava de tratamentos
diarios. Foi deixado, ironicamente, no recanto das boas lembrancas ¢ 1a
permaneceu, sozinho, em seus aniversarios, dias de visitas e feriados.
Clarisse 0 amava, mas nao conseguia pensar em vé-lo e ser encarada como

uma desconhecida.
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O dia estava terminando quando Angelina viu uma sombra se projetando
no telhado da clinica. Curiosa, decidiu se aproximar e ver do que se tratava.
Ja estava ali ha algumas horas e todos ja tinham entrado e se recolhido para
seus quartos. Pensou tratar-se de alguém da limpeza ou algum ladrdo, quem
sabe, querendo roubar o local. Passava das onze da noite e poucos
funciondrios pareciam ficar no local. Caminhou mais alguns metros até
encontrar uma pequena escada que dava para a parte de cima do lugar.
Observou novamente as telhas € viu a sombra ali, parada, como se
contemplasse algo no céu que estava inteiramente cinza € sem nuvens.
Pisou no primeiro degrau e depois nos outros. Foi cautelosa, afinal, nao
tinha ideia do que poderia encontrar. Ao chegar no penultimo degrau,
parou. A sombra que, até o momento estava parada, emergiu na escuridado e
desapareceu. Angelina subiu mais um pouco e assustou-se. Um homem
parou bem na sua frente e a encarou, em siléncio. Confusa, nada disse.
Afinal, ndo sabia se ele estava encarando-a ou observando o vazio. Os dois
continuaram parados por um tempo, até que, repentinamente, o homem
falou. Sua voz era rouca e cansada.

— Boa noite, jovem. Acredito que eu tenha que lhe dar algumas

explicagoes.



Aquele era Otavio, sabia. S6 nao sabia como agir. Nao exatamente.
Queria perguntar-lhe sobre o que o afetava, mas nao poderia agir dessa
maneira, pois, de certa forma, estavam se conhecendo naquele momento.
Seria rapido demais e o assustaria. Ou nao, j4 que, de certa forma, ele
estava vendo alguém que havia morrido.

— Drogal!

O senhor afastou-se, assustado.

— Eu entendo sua irritagao. Desculpe-me.

Angelina notou que havia gritado e envergonhou-se. Estava irritada
consigo mesma € ndao com Otavio. Jamais havia gritado com alguém em
toda a sua vida e, no primeiro dia em que vive como um espirito, gritou
com um idoso. “Aposto que, depois dessa, devo ter uma vaga no inferno”,
pensou.

— Nao ¢ 1sso. Esta tudo bem. Eu estava pensando alto. Somente isso.

Sua resposta pareceu acalma-lo.

— E que algumas funcionarias parecem j4 ter perdido toda a paciéncia
comigo. Eu nao as culpo, ja que nao sou como os outros.

“Entdo ele acha que sou alguma funcionaria daqui”, pensou e se
lembrou das palavras que Ixtab havia lhe falado no dia anterior.

— E o que ha de diferente em vocé, entdo?

Otavio apoiou uma das maos no corrimdo da escada e se sentou ali
mesmo.

— Espero que nao se incomode, mas preciso me sentar um pouco.

Angelina balancou a cabeca de forma negativa e Otavio se ajeitou no
pequeno espaco de ferro.

— Esta tudo bem.

Ele observou o céu acinzentado e voltou a falar:



— A maioria dos moradores daqui tem medo de morrer. Muitos sofrem
de doencgas ou ja se esqueceram de grande parte de sua existéncia, mas se
mantém agarrados ao desejo de manter-se vivos. Eles nao fazem isso por
amarem a vida nesse lugar, mas porque ndo querem ir sozinhos. E essa
esperanga solitaria que faz com que travem lutas didrias, mesmo com as
poucas forcas que tém. Por isso os dias de visita s3o sempre tdo agitados.
Seus parentes sao como morfinas para suas dores. O problema ¢ que a dor ¢
diaria e essa morfina s6 ¢ dada algumas vezes ao ano. E ¢ nessa auséncia de
antidotos que cada um vai morrendo lentamente. Eu sou diferente deles.
Tenho minha memoria dilacerada. Lembro mais de minhas dores do que de
amores que tive. Tenho sonhos com rostos que sei que conheci, mas nao
recordo nada sobre eles. Guardo uma gaveta repleta de cartas e desenho
quadros com paisagens que posso ter visitado, mas ndo guardo em minhas
recordacoes. Tenho consciéncia de meu esquecimento e, ironicamente, ele ¢
a Unica certeza que tenho em minha vida. Hoje eu so6 sobrevivo por aqui
porque viver se tornou uma lembranca que eu gostaria de esquecer.

Angelina olhou nos olhos de Otdvio e ele lhe sorriu tristemente. Seus
olhos eram de um azul incomum. Nao eram claros, mas escuros. Olha-los
era como encarar um profundo universo azulado.

— E o que vocé veio fazer aqui a essa hora? Ele abaixou a cabecga,
parecendo arrependido. — Perguntou.

— As paredes do meu quarto me aprisionam. E dificil lidar com o
siléncio quando tudo em minha cabeca parece gritar.

— Mas aqui ¢ um pouco alto, ndo acha?

— Sim, um pouco. Nao o suficiente para eu pular e cometer suicidio, se
¢ 1sso que estava pensando.

Suas palavras pegaram Angelina de surpresa. Otavio estava triste, 1Sso

era notavel, mas ndo aparentava ser uma pessoa que tiraria a propria vida.



Porém, sabia, grande parte dos suicidas ndo sdo necessariamente pessoas
que colocam seus sentimentos em exposi¢ao.

— Eu pensei nessa possibilidade, confesso.

Ele sorriu e concordou, balangando a cabega positivamente.

— E vocé, menina? Parece jovem para estar por aqui.

Angelina deu uma risada abafada e estendeu a mao.

— E verdade, eu nio sou moradora. Estou aqui como voluntéaria por um
tempo.

— Vocé deve ser uma otima pessoa para fazer algo assim sem nenhum
ganho ou interesse. E extremamente raro ver pessoas novas por aqui. S3o
sempre os mesmos visitantes, enfermeiros e pacientes. Ao menos pelo que
eu me lembro, claro.

Otavio sorriu e estendeu a mao, cumprimentando-a.

— Seja bem-vinda. Como vocé se chama mesmo?

— Eu me chamo Angelina.

Um barulho na escada fez com que os dois olhassem para tras. Angelina
logo viu a mulher com uma lanterna na mao, mas Otavio s6 percebeu
quando a luz irritou seus olhos.

— E1, senhor. J4 passou do horario de estar no patio. E nem direi sobre
estar no telhado. Nao ha horario algum que permita isso.

Quem estava falando era uma funcionaria. Ela parecia irritada e nao
vestia uniforme, apenas um crachd com seu nome. Otavio olhou para
Angelina e soltou sua mao.

— E melhor eu ir. Obrigado pela conversa.

Ele passou ao seu lado e desceu, parando ao lado da mulher.

— Vocé sabe que ¢ perigoso ficar sozinho a essa hora.

— Mas eu ndo estava sozinho. Havia uma funciondria.

— Funcionaria?



Ela apontou novamente a lanterna e nao viu ninguém.

— Sim, Angelina.

A funcionaria suspirou, apagando o objeto.

— Certo, vamos embora.

Os dois caminharam lentamente até chegar no corredor, Otavio
pensando no didlogo que havia acabado de ter e a mulher irritada com a
alucinagdo do idoso. Proxima ao telhado, Angelina observava a tunica

estrela no grande céu de nuvens cinzas.



O FANTASMA DO CORREDOR

Angelina decidiu visitar novamente o prédio por dentro e conhecer um
pouco mais o lugar. Entrou por um grande corredor e, assim que passou
pela porta, a luz de movimento acendeu. Ja passara das onze da noite e nao
havia ninguém fora de seus quartos. Os funcionarios conversavam em suas
salas € uma musica tocava ao longe. Poucas luzes estavam acesas. Na sala,
apenas um abajur iluminava o comodo ¢ uma lampada de cor amarelada
clareava o lado de fora. Em um dos quartos, escutou o chiado baixinho de
um radio. Parou e tentou decifrar o som. Ndo conseguiu. Continuou
caminhando e observando a decoragdo. O prédio antiquado tinha em sua
ornamentagao objetos também antigos e alguns bastante empoeirados.
Tocou em um vaso e sentiu a poeira em suas maos.

Ainda estava estranhando o fato de que, apesar de nao estar em seu
corpo fisico, tivesse todas as sensagdes comuns que sentia. Viu um quadro
pendurado na outra parede e foi em sua direcdo. Sempre gostou de pinturas
e, quando crianga, até pensou em ser artista. Infelizmente, nao levava jeito
para a arte e logo desistiu. Contemplou a pintura por um tempo e tentou
decifrar o seu significado. Gostava disso. De aprofundar-se nas emogdes e

expressoes que o pintor buscou passar ao criar a obra. Costumava comparar



os quadros aos sentimentos que vivia, pois, de certa forma, estavam sempre
ocultos e na espera de alguém que tentasse decifra-los.

Tocou a tela e sentiu sua textura. Notou que, com o seu toque, o quadro
balancou. Estranhou. Nao sabia que podia mover aquilo que tocava.
Novamente, passou os dedos com delicadeza e sentiu-se parte de suas cores
e tragos. Viu-se nos olhos arregalados da crianga que contemplava a
paisagem pela primeira vez e no vazio da arvore sem flores que ficava logo
atras, quase que sem ser notada. Percorreu a moldura e encontrou a
assinatura do pintor. Sorriu ao reconhecer o nome. A pintura havia sido
feita por Otavio.

Ja era de madrugada e tudo estava em siléncio. Angelina ja tinha
percorrido toda a casa e seus comodos. Notou que seus passos estavam
criando um estranho barulho no chao por conta do piso de madeira j& gasto
e decidiu ir para o lado de fora. Sentou-se novamente no telhado e por ali

ficou até amanhecer.



AFOGAMENTO EM TERRA FIRME

Otavio foi acordado pela manhd com batidas em sua porta. Como
sempre, sentou-se em sua cama, colocou as sandélias e aguardou pelas
enfermeiras. Nao gostava daquilo, mas fazia parte da rotina. Desde que
comegou a ter fortes dores de cabeca e perder a memoria de forma mais
severa, passou a tomar remédios durante toda a manha e no decorrer do dia.
Segundo os médicos, aquilo fazia com que ele mantivesse algumas
lembrancas e controlava a dor. A porta,

ja velha e gasta, rangeu ao ser aberta e a luz do lado de fora impregnou
todo o quarto. Quando sua vista se adaptou a claridade, Otavio viu o rosto
do médico que estava entrando.

— Bom dia, senhor. Vejo que esta de pé. Isso ¢ 6timo.

O homem que falava era negro e vestia um uniforme diferente do que
ele estava acostumado a ver nas enfermeiras e médicos de 14. Seu rosto
também ndo era comum e, pelas suas impressoes, aquela era a primeira vez
que estavam se vendo.

— Bom dia, é... Como se chama?



O homem pareceu meio embaracado ao notar que estava sem craché e
estendeu a mao, cumprimentando-o.

— Desculpe-me. E 0 meu primeiro dia por aqui. Me chamo Edgar.

Edgar apertou a mao de Otavio e sorriu, aproximando-se.

— F um prazer. Parece que estamos cheios de novos funcionarios.

O médico se sentou em uma cadeira vazia que ficava em frente a cama e
pegou sua prancheta

— Na verdade, estou aqui para falar exclusivamente com o senhor.

Ele se mexeu um pouco na cama, incomodado.

— Comigo? Achei que ja estava tomando remédios suficientes para
tentar conter minha perda de memoria.

— Eu ndo estou aqui por isso. Sou psicologo e recebi algumas
informagdes sobre seu estado e algumas atitudes recentes que cometeu.

— Atitudes?

— Sim, o senhor gostaria que eu lhe recordasse para que, dessa forma,
fique mais facil?

Otavio balangou a cabe¢a de modo positivo e se aninhou na cama,
apoiando-se no travesseiro. Ao notar o sinal, Edgar folheou alguns papéis.

— Bem, vamos comecar. Algumas enfermeiras tém me relatado ha
algumas semanas comportamentos que, ao que julgam, sdo suicidas.
Gostaria de ressaltar que, na maioria das vezes, alguns suicidas iniciam o
ato de modo discreto e lento, principalmente se forem idosos. E exatamente
isso que, com base nos dados que recebi, vem acontecendo com o senhor.
Ainda ndo posso afirmar se € algo proposital e € por isso que estou aqui
hoje. Recebi fotos de quando chegou aqui e de como esta nos dias atuais e ¢
notavel a diferenca. Conversei com as cozinheiras daqui e elas me relataram
que € comum que deixe a comida no prato e, muitas vezes, nao coma nada.

Algumas enfermeiras também me contaram uma repentina dificuldade para



que engula os remédios. Seus companheiros, que costumavam jogar
conversa fora e assistir televisdo ao seu lado, afirmam que dificilmente o
veem atualmente.

Edgar parou um segundo e respirou, dando chance para que Otavio
falasse.

— Parece que vocé ndo ¢ s6 um psicologo, mas um agente de alguma
organizacao criminosa.

O homem deu uma risada e olhou em seus olhos.

— Eu busco fazer um bom trabalho. Nao ¢ uma maneira comum,
confesso, mas infelizmente nao destinam muita verba para nds, entao acabo
tendo que criar métodos um pouco diferentes do que nos ensinam na
faculdade para me adequar a cada situagao.

Otévio sorriu e concordou:

— Sabe, Edgar, eu admiro os psicologos, pois eles trancafiam seus
problemas e buscam curar os de outras pessoas. E uma profissio honrosa.
Eu gostaria de negar todas essas suas afirmacdes, mas ndo posso. Jamais
tentei pular do mais alto prédio ou me envenenar com algo téxico, mas
penso que, se eu deixar de fazer algumas coisas importantes, a morte
entende o meu recado € vem me buscar mais rapidamente.

O psicologo nao esperava por uma resposta tao direta e teve que pensar
por alguns segundos, até¢ formular um novo argumento.

— E, para o senhor, a morte ¢ alguma espécie de divindade ou ser
sobrenatural?

— Nao exatamente. Uma das definigdes do dicionario para a palavra
morte ¢: auséncia definitiva de alguma coisa. Entdo, se pensar bem, ¢
possivel alcancar a morte em vida. Todos nos, direta ou indiretamente,
estamos sempre buscando preencher um vazio ou auséncia. O problema ¢

que as vezes esse vazio se torna parte de nos e, cada vez mais, nos



mantemos afundados e afogados neles. E possivel sair dele, mas as sequelas
desse afogamento acabam interferindo na tentativa de procurar novos ares.
Eu estou vivo, mas partes de mim ja perderam o félego e o que sinto € que,
a cada dia, eu engulo um pouco mais de agua.

Quando terminou de falar, Edgar ndo respondeu. Estava impressionado
com a maneira que Otavio havia arrumado para descrever sua dor.
Escreveu algumas anotagdes € se levantou.

— Foi um prazer conhecé-lo, senhor. Repassarei os relatorios sobre hoje
para meus superiores €, em breve, eles lhe passardo novos remédios.

O som da batida na porta o interrompeu ¢ os dois olharam naquela
direcao.

— Desculpe interromper, mas ele precisa tomar o remédio e ir se
alimentar.

Edgar se levantou e apertou a mao da jovem que abriu a porta. Era a
mesma do dia anterior. Ele se despediu de Otavio e se retirou do quarto.
Porém, segundos depois, a porta foi aberta novamente e a enfermeira
chamou Edgar do lado de fora.

— Sim, esqueci algo? — perguntou Edgar.

— Nio, ndo esqueceu. E que ontem eu o encontrei & noite do lado de
fora, proximo ao telhado. Eu sinceramente achei que ele estava pensando
em pular, entdo o abordei. E, quando estdvamos indo embora, ele afirmou
que estava conversando com uma nova funciondria, mas nao entrou
ninguém novo esses dias.

— Entendo. Ele também me contou algo sobre funcionarios novos.
Otavio esta com depressao, isso esta aparente e estampado em seu rosto.
Talvez o cansaco e a falta de alimento fagam com que tenha alguma
alucinagdo. Enfim, o psiquiatra passara novos remeédios para ele e eu virei

aqui a cada dois meses. O correto seria um acompanhamento completo, mas



me afirmaram que ndo ha verbas para isso. Espero que s6 os remédios
sejam suficientes € a doencga nao se aprofunde durante esse tempo.

— Entendo. Alguns moradores disseram ter escutado passos pela casa
ao anoitecer € at¢ mesmo um de nossos segurancas achou ter visto a luz de
movimento se acender sem ninguém estar por perto. Deve ser algum
problema da elétrica ou a loucura esta sendo passada até aos trabalhadores
desse lugar.

Por educacdo, Edgar sorriu e, novamente, se despediu da jovem.



INTERMINAVEIS DIAS RUINS

Somente ao entardecer Angelina encontrou Otavio novamente. Ele
estava sentado no gramado e observava o céu repleto de nuvens brancas.
Aproximou-se e nao disse nada, apenas parou ao seu lado e o observou. Viu
suas maos delicadas apoiando seu corpo e seu olhar vidrado no horizonte.
Lembrou-se das tardes em que costumava caminhar pelo parque e ver
senhores que, assim como ele, sentavam-se sozinhos e ficavam ali, em suas
proprias redomas. Imaginou quantos deles estavam presos nas proprias
dores e angustias.

— Parece que o senhor gosta de nuvens.

Otéavio sorriu ao escutar a voz da jovem que havia encontrado no dia
anterior ¢ olhou em sua direcao.

— Sim, é bom para pensar.

— E no que o senhor estd pensando?

Otavio olhou novamente em sua direcao ¢ colocou as maos acima dos
olhos, impedindo que o sol chegasse em sua visao.

— E uma longa histéria. Quer se sentar?

Ela concordou com a cabeca e se sentou ao seu lado. Otavio prosseguiu:



— Eu gosto de ficar aqui. E proximo das arvores e distante do restante
das pessoas.

— As pessoas incomodam vocé?

— Veja, a culpa ndo ¢ delas. Eu s6 ndo consigo mais. Sinto-me como se
a multiddo me sufocasse, mesmo que essa multidao seja feita apenas de
umas senhoras, um idoso de cadeira de rodas e outros que ndo sabem nem
os proprios nomes. Essa ultima categoria eu quase me encaixo.

Angelina deu uma risada e corou, meio sem graca.

— Nada disso. O senhor ¢ diferente delas, lembra?

Ele sorriu e concordou, recordando da noite anterior.

— Obrigado por ontem. Por mais que aprecie a solidao, as vezes ¢ bom
ter alguém para conversar.

— Nao precisa agradecer. Fico feliz em té-lo ajudado.

No céu, o sol comegava a desaparecer e dar lugar a nuvens mais escuras
e algumas estrelas.

— FEra exatamente sobre i1sso que estava pensando. Lembra da
funcionaria que me buscou ontem?

— Lembro sim.

— Pois bem, ela esta achando que sou louco. Disse até que estou tendo
alucinagdes e que vocé ¢ uma delas.

Angelina ficou em siléncio por alguns segundos e o analisou. Gostaria
de contar-lhe sobre o que era realmente, mas viu que isso afetaria ainda
mais a situacdo. Otdvio era um homem sao e sabia disso. Gostava da ideia
de, apesar de perder a memoria, ainda ser dono de suas acoes

Se ela contasse toda a historia, talvez ele concordasse que estava ficando
louco e tudo iria por dgua abaixo.

— FEla certamente estava em um dia ruim. Nao ligue para isso.

— Parece que todos sempre estdo em dias ruins por aqui.



Otavio abaixou a cabeca e suspirou, parecendo cansado.

— Nem todos. Eu estou em um bom dia hoje.

Ele sorriu e voltou a olhar para cima. Ao contrario do dia anterior,
muitas estrelas estampavam o céu e a lua iluminava todo o lugar.

— Faz anos em que ndo sei o que ¢ um bom dia. Mas, por favor, ndo se
entristeca por minha causa.

— Sabe, Otavio, nao ha nada de errado em se sentir triste por um dia ou
um ano inteiro. Isso nao te tornara mais fragil ou inferior a ninguém.

O senhor pareceu surpreso com as palavras de Angelina e olhou em sua
direcao, encarando-a.

— Para uma menina tao jovem, vocé parece ser bastante inteligente.

— Obrigada, isso ¢ gentil de sua parte.

— Nao ha de qué.

A noite se iniciava e nao havia ninguém além dos dois do lado de fora.

— Eu vi um de seus quadros ontem. Um que fica ali no corredor.

— E o que achou?

— F uma linda pintura.

— Obrigado. Os administradores daqui gostaram e decidiram deixar por
la. Acho que € para impressionar os futuros moradores e seus parentes.

— Eu fiquei impressionada, confesso. Vocé€ ainda faz pinturas?

— Fazia, mas deixei de fazé-las ha um tempo.

— Por qué?

— Cansei de pintar e ver meu trabalho ir para o lixo.

— Lixo?

— Sim, no meu quarto nao ha espaco e eles devem ter jogado o que nao
cabe 14 em alguma cagamba proxima.

Angelina olhou ao redor e observou novamente cada comodo. Ali era

muito grande e, de alguma forma, sabia que os quadros ndo haviam sido



jogados fora. Viu uma sombra se projetar ao longe e olhou para Otavio que

pareceu entender o recado. Rapidamente, ele se levantou e foi na dire¢ao da
mulher que se aproximava.

— Até mais, senhor.

— Até mais, jovem.

Enquanto observava os passos dele se afastarem, Angelina pensou, pela

primeira vez, em um plano para seguir. Encontraria os quadros de Otavio.



A TEORIA DO ADEUS

{

Ao anoitecer, Angelina decidiu caminhar por entre os comodos e buscar
os quadros de Otavio. Nao sabia se eles realmente estariam em algum lugar,
mas resolveu procura-los. Caminhou por todo o corredor sem fazer barulho.
Nao queria, mais uma vez, que os 1dosos escutassem seus passos ou
tropecos e isso fizesse com que eles imaginassem que havia fantasmas
caminhando pelo corredor. Passou pela porta e, assim como na primeira
vez, o sensor ligou. Respirou fundo e olhou para os lados. Havia se
esquecido desse detalhe. Olhou para o fim do corredor € ndo viu ninguém.
Porém, quando direcionou o olhar para a portaria, notou que o porteiro
estava de pé e olhando para os monitores de seguranca. Ficou parada por
uns segundos e se moveu novamente. Nada aconteceu.

Foi em dire¢do a sala e ficou por ali. Viu todos os porta-retratos
pendurados na estante e algumas pinturas feitas por criangas. Cada detalhe
dali parecia carregar um pouco de cada morador. Girou os pés e viu alguns
cartdes postais. Eram muitos. De lugares distintos, ensolarados e frios. A
maioria tinha uma frase padrao: “Estamos com saudades.” Ela deixou os
papé€is no mesmo lugar e imaginou a cena de cada idoso segurando a carta

em suas maos trémulas e se emocionando com uma frase irreal e ilusoria.



Continuou andando por entre as salas e corredores, até¢ ver, no lado de
fora, uma espécie de quarto separado de toda a localidade. Seguiu em sua
direcdo. A noite estava proxima de seu fim e poucas estrelas restavam no
céu. A lua era a Unica que se mantinha forte e com sua luminosidade.
Angelina agradeceu por isso, pois, naquela parte ndo havia nenhuma luz e,
ironicamente, antes de se tornar um espirito propriamente dito, ela tinha
muito medo de encarar lugares escuros e dar de cara com um. Aproximou-
se do lugar e conseguiu ver os detalhes daquilo que, naquela distancia,
lembrava uma cabana. Continuou se aproximando até encontrar a entrada.
A porta era de madeira, assim como toda a construcdo. Aquilo era
realmente uma cabana no meio do nada. Colocou a mao na macaneta e,
quando 1ia girar, desistiu. Lembrou que, apesar de ser um lugar pequeno,
poderia haver alguém ali e isso, com toda a certeza, assustaria essa pessoa.

Estava cansada de bancar a fantasma e nao queria que chamassem um
exorcista para 1a. Decidiu contornar a cabana e olhar pela janela. O vidro
estava quebrado, porém, tudo estava em total penumbra. Decidiu,
finalmente, entrar da mesma forma que entrou na casa de repouso. Colocou
a mao na parede de madeira primeiro e logo depois o restante do corpo.
Pisou no chdo que também era de madeira, o que fez com que ela fizesse
um rangido estridente. Angelina parou e respirou fundo, olhando
rapidamente todo o lugar. Estava vazio. Encontrou algumas ferramentas e
moveis quebrados. Moveu-se por entre a escuriddo e buscou por algum
quadro. Nao encontrou nada. Mexeu em alguns sacos € encontrou alguns
papéis. Eram cartas. Algumas estavam rasgadas e manchadas, porém, em
uma delas, reconheceu a assinatura de Otavio. Continuou vasculhando as
sacolas e gavetas, encontrando mais papéis com a mesma caligrafia das
outras cartas. Porém, somente aquela estava legivel. Decidiu, entdo, ver do

que se tratava. Guardou cada uma no mesmo lugar e decidiu sair de la.



Foi quando se direcionou para a porta que viu, penduradas em uma
prateleira, diversas telas e molduras. Ver aquilo trouxe uma estranha
felicidade em Angelina. Ela pegou a primeira pintura e retirou a poeira.
Uma segunda caiu no chdo, fazendo barulho. Uma por uma, foram sendo
retiradas e enfileiradas. Aqueles quadros eram diferentes do que ficava no
corredor. Eles eram praticamente iguais. Nenhum era de paisagens ou locais
famosos. Todos os quadros tinham o desenho do rosto de uma mulher.
Juntou todas as telas e guardou novamente na prateleira que, de tdo fragil,
estremeceu com o peso. Foi ao guardar a altima pintura que um papel caiu.
Era outra carta, s6 que, dessa vez, nao tinha a assinatura de Otavio. Dessa

vez Angelina decidiu ler o que estava escrito. Era uma poesia.

A Teoria do Adeus

Despedir
E despedacar.

Em tantas partes que nem da pra contar.
Quem dera fosse facil como teoria
Estender as maos, balancar os bracos e acenar.
Virar as costas sem contar os dias.

Se manter inteiro ao vé-lo se distanciar.

Angelina terminou a leitura e viu a assinatura:
Clarisse.
E em baixo, conferiu a dedicatoria:
“Para Otavio.

Que nosso amor seja mais forte que o esquecimento.”’



Angelina segurou firme o papel amarelado e olhou ao redor de tudo.
Precisava voltar, pensou. E ndo sozinha. Tinha que trazer Otdvio e mostrar a
ele todas as suas memorias novamente. Saiu da cabana e caminhou
lentamente, olhando varias vezes para tras. Queria guardar o caminho em
sua mente, mesmo que fosse quase impossivel esquecé-lo. Quando se
distanciou ao ponto de j4 ndo ver mais o lugar por conta da escuridao,
sentou-se em um pequeno balanco, onde costumavam ficar as criangas em

dias de visita, e 14 ficou até o amanhecer.



A MORTE DE OTAVIO
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Otavio nao saiu do quarto apos tomar os remédios. Disse a enfermeira
que estava indisposto e que preferia descansar durante o dia. A jovem nao
discordou, pois era comum que alguns moradores ficassem cansados, afinal
ja estavam em uma idade avangada. Ela deixou o café¢ da manhd em sua
bancada e se retirou. A bandeja por ali ficou durante horas, intocada. Ele
nao estava com fome. Havia comido na noite anterior e, naquele momento,
nada parecia descer em sua garganta. Olhou pela janela e viu o0 movimento
dos outros moradores. O tempo estava nublado e as nuvens pareciam
indicar que choveria até o inicio da noite. Abriu a gaveta de sua cabeceira e
pegou um lapis.

A ponta estava quebrada e ele demorou um tempo para encontrar um
apontador. Lentamente, girou o objeto € buscou por um papel em branco.
Encontrou, em meio aos poucos rabiscos que ainda guardava, uma folha
sem nada escrito. Ali comegou a desenhar. Fazia tempo que ndo criava
desenho algum, porém, sentia que precisava fazer aquilo. Fechou os olhos e
viu a imagem de Clarisse. Ela sempre foi sua memoria mais forte. Sem
dificuldade, iniciou os primeiros contornos. Minutos depois, sua mao

comegou a tremer e isso fez com que a ponta, novamente, quebrasse. Esse



foi um dos motivos que fez com que ele deixasse de pintar. Comecar a
perder o controle total de suas maos o afetou porque, em sua opinido, tudo
que pintava ja nao pertencia somente a ele, mas também aos seus impulsos
involuntarios que mudavam seus tragos € linhas. Deixou o lapis e o papel de
lado e desistiu de continuar.

Algumas gotas de chuva comegaram a bater na janela e a molhar a parte
de dentro do quarto de Otavio. A brisa gelada entrou no comodo e seu
corpo se arrepiou por inteiro. Os dias frios eram incomuns na cidade,
porém, parecia que o sol deixaria de aparecer por alguns dias. Nao se
importou com as poucas gotas d'dgua que caiam, apenas fechou as cortinas
e voltou a se sentar. Ligou o seu pequeno radio a pilha e sintonizou em uma
das poucas estagdes que funcionavam ali. Eram raras as vezes em que ele
escutava algo, mas queria silenciar as vozes que insistiam em gritar em sua
cabeca. Aumentou um pouco o som ¢ fechou os olhos, concentrando-se na

letra da cangdo que tocava:

“Por entre fotos e nomes
Sem livros e sem fuzil
Sem fome, sem telefone

No coracgdo do Brasil...

Otavio gostava daquela musica. Caetano Veloso foi trilha sonora de
muitos momentos dificeis, principalmente quando foi proibido de fazer seus
quadros. Ele ndo lembrava de tudo com clareza, mas alguns momentos
ainda permaneciam vivos em sua memoria.

Ouviu até o fim e cantou o ultimo verso com emocao. Lembrou-se de
quando ainda era jovem e participara de movimentos que usavam essas
palavras como hino. Sorriu tristemente. Algumas memorias apareciam desta

forma repentina e sem aviso prévio. Otavio sentiu uma forte dor de cabeca e



desligou o aparelho. Aquilo ocorria sempre, como se 0 seu cérebro nao
estivesse mais acostumado com lembrangas passadas. Levantou-se
lentamente para chamar uma enfermeira, mas, assim que ficou de pé, sua
vista ficou turva e ndo conseguiu caminhar. Decidiu, entdo, voltar para a
cama ¢ se sentar.

Ja estava proximo ao horario do almogo, entdo, de qualquer forma,
alguém entraria ali em poucos minutos. Respirou lentamente e sentiu seu
coracdo que batia acelerado. Aquilo era algo novo. Abriu os olhos e se
apoiou na parede. Ainda ndo conseguia ver claramente, mas decidiu tentar
chegar até¢ a porta. Andou com dificuldade, segurando-se nos objetos do
quarto. Demorou pouco mais de um minuto para chegar na porta e quando
finalmente conseguiu segurar a macaneta, sua vista escureceu totalmente e
ele desabou, inconsciente.

Somente dez minutos depois a enfermeira entrou no quarto de Otavio.
Seu corpo estava estendido no chdo, totalmente imdvel, e seu coracao batia
de forma extremamente lenta. A jovem verificou seu pulso e gritou por
alguns segurancas, que logo apareceram e o carregaram até o consultorio
clinico. L4, um médico de prontidao verificou novamente seus batimentos e
iniciou os procedimentos para acorda-lo.

A queda havia se dado por um desmaio, mas se demorassem mais alguns
minutos para socorré-lo, era provavel que o idoso nao sobrevivesse. Isso
porque o seu coragdo estava muito fraco e, caso ndo recebesse
medicamentos, poderia parar completamente. Aquele ndo era seu primeiro
desmaio. Meses antes, Otavio havia perdido a consciéncia repentinamente
no meio do patio e fora socorrido pelos funcionérios que estavam proximos.
Naquela ocasido s6 foi necessaria a intercessao das enfermeiras e ele logo
melhorou. Porém, como prevencao, o doutor Leonardo decidiu que seria

melhor fazer alguns exames de rotina.



Otavio abriu os olhos e sentiu um formigamento em seu braco. Nao
lembrava exatamente o que havia acontecido, mas logo reconheceu o lugar
em que estava. E por saber onde era, ndo gostou nada de acordar ali. Mexeu
sua perna e tentou se levantar, porém, foi impedido pelos tubos presos em
seu corpo. O movimento fez com que uma espécie de alarme disparasse € o
médico aparecesse.

— OI4, Otavio. Fico feliz que esteja acordado. Esta se sentindo melhor?

— O que aconteceu?

— O senhor sofreu um desmaio em seu quarto e foi enviado para ca em
seguida. Em breve vocé sera enviado para alguns exames, mas nao ¢ nada
grave. Nao se preocupe com isso.

Os dois ficaram conversando por uns segundos, até que o barulho da
porta os interrompeu.

— Eu trouxe um pouco de comida. Ele ainda ndo comeu — falou uma
enfermeira, entrando e deixando a bandeja ao lado de sua cama.

— Eu ndo estou com fome.

A jovem olhou para Leonardo que, com a voz branda, repreendeu
Otavio.

— Nao ¢ necessario jejum para esses exames. Entdo, por favor, se
alimente.

Sem muitas opg¢des, Otavio se ajeitou na cama e comeu uma fruta e um
pedaco de pao.

— Acha que h4 algo de errado comigo?

— N3o se preocupe.

O médico sorriu e Otavio lhe retribuiu o sorriso, desanimado.

— Certo.

Sozinho, Otavio fitou a pequena janela do consultorio. Ali era o Unico

ponto da constru¢do que dava para ver claramente o lado de fora. Gostava



daquela vista, de suas arvores e das criangas que corriam pelo parque. Ali
0s encontros eram reais, assim como a saudade e as conversas jogadas fora.
A porta se abriu novamente ¢ um homem entrou. Ele ainda ndo o conhecia,
mas, pelo uniforme, devia ser um dos ajudantes de Leonardo.

— Bom dia, Otavio. Eu irei lhe acompanhar em seu exame.

O tom de voz dele era calmo e profissional. Diferente de Leonardo, ele
nao buscava trazer calma ou conforto ao falar. Apenas dizia o que tinha que
dizer e voltava a aten¢do para a sua prancheta.

— Qual exame farei?

Seu nome era Alessandro, viu em seu cracha de identificacao.

— O senhor fard uma tomografia.

Otavio vestiu o avental e se dirigiu até o lugar do exame. L4 ficou por
aproximadamente trinta minutos, até que foi informado para ficar no quarto
e aguardar o resultado.

Algumas horas depois a porta foi novamente aberta e Leonardo entrou,
trazendo alguns papéis e anotagoes.

— Boa tarde, Otavio. Desculpe a demora. Acredito que esteja exausto
de olhar essas paredes brancas. Enfim, tenho o resultado do exame em
minhas maos.

— Sim, pode dizer.

— O exame nao acusou nada. Decidi fazé-lo para ver se alguma éarea do
seu cérebro estava afetada, além da que j4 sabemos que causa a sua perda
de memoria. O que fez com que desmaiasse foi uma arritmia cardiaca e por
1ss0 0 seu coragdo estava batendo tdo lentamente. Porém, tudo ja esta
voltando a normalidade. Quero que fique esta noite aqui, em observacao,
apenas para garantirmos o seu bem-estar. As enfermeiras irdo lhe trazer sua
comida, remédios e, provavelmente, amanha vocé ja podera voltar a vida

normal.



— Tudo bem. Obrigado.
Otavio fechou os olhos e dormiu, ndo sabendo definir se sentia

felicidade ou tristeza com a noticia.

Angelina buscou por Otavio durante todo o dia sem sucesso. Somente ao
anoitecer o viu no consultorio. Nao sabia o que havia acontecido e teve que
aguardar o anoitecer para poder visitd-lo. Uma enfermeira estava de
prontiddo em seu quarto e ia a todo momento verificar como ele estava se
sentindo. Porém, quando deu onze horas, ela diminuiu a frequéncia de suas
visitas. Foi numa dessas auséncias que Angelina entrou. Otavio estava
deitado e com os olhos completamente fechados. Angelina olhou todo o
lugar e ndo viu ninguém. Sentou-se na cadeira de visitas e por ali ficou por
alguns minutos, apenas observando seu rosto. Por um momento, ao ver sua
imagem naquele lugar, pensou que iria perdé-lo e falhar logo na primeira
missao.

Uma brisa gelada entrou pela janela e moveu alguns objetos que
estavam proximos a cortina. A fei¢do de Otavio mudou de repente e
Angelina foi em sua dire¢do. Novamente, o vento gelado invadiu o quarto e
uma espécie de neblina quase que transparente surgiu acima de suas
cabecas. O idoso continuava dormindo, mas agora estava agitado e parecia
estar incomodado com algo. Seu corpo estava tenso e rigido. Angelina
tocou seu ombro, mas nada aconteceu. Parecia que, dentro de seu corpo,
estava havendo uma luta. Novamente, tentou sacudi-lo e nada aconteceu. O
vento ficou mais forte do lado de fora e, dessa vez, a neblina tocou seus

corpos, encobrindo-os.



Angelina tentou livrar-se daquilo, mas ndo conseguiu. Porém,
repentinamente, o vento parou e a neblina se esvaiu do lugar. Otavio nao se
movia mais. Seu rosto ndo possuia feicdo alguma e seus olhos estavam
abertos e vidrados, olhando para a janela. Tudo estava em siléncio. Quando
Angelina olhou na direcao em que Otavio olhava viu um vulto negro que se
aproximava, ainda sem forma. A menina sentiu seu corpo tremer e tentou
desviar o olhar, mas, quando mudou a dire¢dao, o vulto trocou a direcdo e
ganhou forma, transformando-se numa mulher de olhos e cabelos negros.
Ela vestia uma espécie de manto negro e carregava uma foice em sua mao.
Ao ver sua imagem, Angelina logo entendeu de quem se tratava.

— Ol4, jovem. Vocé€ sempre tentou me encontrar e, quando esta de
frente comigo, sente medo. Assim me decepciono.

Sua voz era calma como um canto e cada silaba dita parecia trazer um
efeito quase que hipnotico.

— Achei que s0 te encontraria ao fim das minhas missdes.

Ela sorriu e se aproximou, tocando o rosto da jovem.

— Ixtab esqueceu de lhe contar uma regra e tive que vir avisar.

O rosto de Angelina arrepiou e ela deu um passo para tras. Apesar de
também ser um espirito, era evidente o quao superior a mulher era.

— Qual regra?

— Vocé esta em uma corrida, menina.

— Como assim?

— Se vocé ndo for rapida em suas missdes, eu serei. E uma disputa. Em
cada lugar que voceé estiver, eu também estarei. E, se vocé cometer um
deslize, eu cumprirei o meu papel.

Seu corpo estremeceu. A mulher sorriu novamente € uma neblina negra
invadiu todo o lugar. Seus olhos, apesar de negros, sobrepunham-se a

escuridao.



— Veja esse homem... Ele poderia ser encontrado amanha sem vida. Os
médicos achariam que ele teve um mal subito e jamais imaginariam que,
durante a noite, uma nuvem negra sugou todo o seu ar ¢ o fez morrer
lentamente. Muitos chamam pelo meu nome e, em algumas vezes, eu
decido aparecer. Entende o que isso quer dizer?

— O que?

— Que vocé nao precisa apenas evitar que eles causem a morte com as
proprias maos, mas que eu, também, ndo coloque minhas maos neles.

As nuvens desapareceram repentinamente e a mulher também. Angelina

ficou ali, imovel, vendo Otédvio voltar a respirar € dormir serenamente.



NOVAS MEMORIAS PARA
ESQUECER

Angelina ndo esperou Otdvio acordar. Quando tudo voltou ao normal,
retirou-se do quarto e decidiu caminhar um pouco do lado de fora. Aquela
era a primeira vez que saia da casa para idosos desde que encontrou Otavio.
A rua estava completamente deserta e toda a construcdo parecia macabra
naquele horario. O abandono era ainda mais evidente. Sua arquitetura
antiquada e desgastada ganhava ainda mais destaque a pouca luz. Isso
ocorria porque uma unica lampada iluminava o lado de dentro e outra, parte
da cal¢ada. Entdo, o resto parecia inabitavel.

Sentou-se em um banco na praga e observou o lugar ao redor. Na
escuriddo, as flores ndo eram as mesmas. Suas cores e detalhes precisavam
de mais atencdo para serem vistos. A natureza, cheia de vida e cor, ganhava
aspectos cansados com o fim do dia. “Assim como as pessoas”. A diferenga
¢ que quando o dia recomeca, a natureza retorna ao seu aspecto natural. Ja
as pessoas, elas podem viver uma vida inteira de noites interminaveis.

Voltou a atencdo para a rua e imaginou se, naquele mesmo momento,

outras pessoas estarlam como ela, em algum outro lugar, tentando



desvendar as dores de outro alguém. Nao pdde deixar de rir com a ironia.
Logo ela, que ndo conseguiu curar as proprias cicatrizes, foi escolhida para
tratar das angustias daqueles que, muitas vezes, tiveram uma vida pior que a
dela. Fechou os olhos e a sua imagem na cama do hospital lhe veio a mente.
Tentou afastar aquela cena da memoria, mas nao conseguiu. Abriu os olhos
e ainda viu, caminhando lentamente, seu pai entrando no quarto de hospital
e deixando as flores ao seu lado. Nao gostaria de ter presenciado tudo
aquilo. Sentiu as lagrimas em seus olhos, mas ndo se permitiu chorar. O n6
se formou em sua garganta e a dor fez ela tossir. Aquilo era comum. Havia
se acostumado a engolir suas emocoes € se manter em siléncio mesmo
quando, dentro de si, tudo estava desabando. Respirou fundo. Precisava se
recompor. Estava ali pela dor de Otavio. Depois dele, haveria outros. E ao
fim, sua dor acabaria também. Precisava apenas fazer as coisas da maneira
correta.

Levantou-se e ergueu o corpo. Se estava em uma corrida, venceria. Nao
se permitiria perder de forma alguma. Desde o inicio, tinha um objetivo € o
atingiu. A Morte a encontrou mais de uma vez e, se ela a estava desafiando,
o desafio estava aceito. Caminhou pela rua escura até chegar no grande
portdo e la entrou sem cerimOnia. Sabia aonde iria € o que precisava fazer.

So precisava de alguns dias e um pouco de sorte.

Por dias Angelina ficou sem ver Otdvio. Pela primeira vez tinha um
plano e era necessario segui-lo corretamente para que desse certo. Aquilo

ndo dependia apenas dela, pelo contrdrio, necessitava da colaboragdao de



alguns funciondrios. Por isso, teve que observar os passos de dois deles
durante um dia inteiro. Eles a ajudariam sem perceber. Nao tinha como
aparecer € nem se arriscaria a escrever mensagens subliminares na parede
ou qualquer outro local possivel. Na verdade, queria apenas saber seus
passos € um pouco da personalidade de cada um.

O primeiro que acompanhou foi Mario, o porteiro do lugar. Era ele
quem conhecia todos que entravam e saiam e estava sempre de olho em
tudo. Sua rotina era simples. Nao trabalhava todos os dias. Quando era dia
de trabalho, recebia os novos moradores, atendia o portao e ficava de olho
nas cameras de seguranca. Quando ndo trabalhava, quem ficava em seu
lugar era um jovem chamado Carlos. Os dois eram totalmente diferentes.
Enquanto um parecia se importar com cada detalhe do lugar, o outro apenas
cumpria seu horario de expediente. Isso ndo incomodou Angelina.
Precisava, tanto da atencdo, quanto do desleixo ao seu favor.

Atentamente, seguiu os passos de Mario durante toda a manha e o fim
da tarde. Durante a noite, fez o mesmo com Carlos. Andou ao seu lado e
guardou cada comodo que o jovem visitou, fazendo uma espécie de
inspe¢do diaria. Por fim, Angelina deu por encerrada a participagdo de
ambos. Os dois ja haviam lhe esclarecido suas duvidas e ajudado com
algumas questdes. Entretanto, estava na hora de usar essas informagdes para
colocar seu plano em agao.

Ja havia passado das nove da noite quando Angelina caminhou até a
cabana. Seria ali que tudo aconteceria. Tinha em sua mente a ideia de levar
Otavio até 1a, porém, para que ele recuperasse o gosto pela vida, precisaria
de bem mais do que levé-lo a uma constru¢do de madeira, repleta de poeira
e molduras quebradas. Tinha em sua mente um plano e esperava que ele
funcionasse. Ficaria no lugar por alguns dias e o transformaria sem fazer

alarde. A cabana estava interditada e ninguém mais a frequentava.



Anteriormente, era usada para guardar objetos, mas foi construido um novo
quarto para essa funcionalidade. Nem Mario, Carlos ou qualquer outro
funciondrio costuma ir até ela. Ao investigar cada um, Angelina fez questao
de ver aonde iriam e o que faziam. Por isso, sabia, somente ela tinha
interesse naquele pequeno espaco. Teria que ter calma e paciéncia. Nao
poderia acender luzes e nem fazer barulho. E, a0 mesmo tempo, ndo deveria
demorar muito.

Por dois dias ficou por la sem sair. Durante a tarde se movia lentamente
e olhava para fora o tempo inteiro. Ja a noite, acelerava seus passos € nao
precisava se preocupar. Pela primeira vez sentiu cansago. Ao que parecia
ela era mais resistente que quando viva, mas ndao totalmente imune ao
esgotamento. Sentou-se no chdo e ajeitou os pés no tapete. Estava tudo
pronto.

Angelina buscou por Otavio em todo o lugar sem sucesso. Foi em seu
quarto, no consultério e na sala, sem encontra-lo. Ja fazia dias desde o
ultimo encontro e ela sequer sabia como ele estava. Decidiu, entao, ir para o
lado de fora. Buscou em todo o gramado esverdeado e nos arredores,
porém, ndo teve sinal algum de sua presenca. Naquele horario, todos ja
estavam em seus quartos, onde ele também deveria estar. Olhou para o céu
e observou as estrelas. Naquela noite todas as constelagdes pareciam estar
mais proximas. Por uns segundos, aquela imagem pareceu hipnotiza-la,
porém, uma sombra chamou sua aten¢do. Era Otavio, ela sabia. Sentado no
telhado e observando o céu que, dessa vez, tinha cores e brilho. Ela se
aproximou e pigarreou, chamando sua atencao.

— Nao acha que ¢ tarde para estar do lado de fora?

Otavio reconheceu a voz imediatamente. Ha pouco, estava pensando na
jovem funciondria e em suas conversas de dias atras.

— O dia esta um pouco quente. Achei melhor tomar um pouco de ar.



Ela sorriu com a resposta e ele deu uma risada. Apesar do pouco tempo
de convivéncia, parecia que os dois ja se conheciam hd muito tempo. A
menina subiu as escadas e parou ao seu lado. Seu olhar estava diferente do
habitual. A cor estava mais viva, como se tivessem retocado uma pintura ja
gasta.

— E verdade. E como estdo as coisas?

Assim que se aproximou, Angelina notou que o aspecto de Otavio
estava diferente. As marcas de expressoes estavam mais aparentes, assim
como as olheiras abaixo de seus olhos.

— Sofri um pequeno acidente recentemente, mas nada grave. Ando
tomando ainda mais remédios e recebo visitas constantes dos funcionarios
em meu quarto. Acho que ¢ isso.

— E vocé esté se recuperando bem?

— Sim. Quando acordei fiz alguns exames e no dia seguinte fui
liberado.

— Isso € bom. Eu gostaria de lhe mostrar um lugar. O que acha?

Otéavio olhou para Angelina, curioso € moveu o corpo em sua direcao.

— Qual local?

— Um lugar aqui dentro mesmo, mas que, acredito eu, o senhor ainda
nao conheca. Vamos?

Angelina se levantou e segurou a mao do senhor que, com um pouco de
dificuldade, se levantou e seguiu seus passos.

Durante o caminho ninguém falou nada. Otavio estava curioso, mas se
permitiu guiar pela jovem. Angelina sabia exatamente por onde ir € por 1Sso
nao levou muito tempo até avistar a cabana.

— Esta um pouco escuro aqui, mas la dentro nao.

— Mas o que faremos aqui? Creio que se alguém nos vir 14, pensardao

bobagens.



— Esta tudo bem, ndo se preocupe. Vamos.

Angelina segurou novamente a mao de Otavio e o guiou. Sentiu sua mao
enrugada e fragil. Seus dedos com calos e pequenos machucados feitos pela
insisténcia de permanecer pintando até criar quadros de seu agrado. Girou a
maganeta que destrancou no dia anterior e abriu a porta. Estava tudo escuro,
como todas as noites.

— O que ha de tao importante aqui?

A porta se fechou e Angelina largou a mao de Otavio. Nao houve
respostas. O siléncio tomou conta do lugar até que, sem aviso prévio, a luz
foi ligada e toda a escuriddao desapareceu, dando lugar a diversos tons de
cores e figuras.

Durante dias Angelina arrumou os quadros de Otavio e os organizou por
toda a cabana. Cada pequeno espago estava preenchido com algo seu. O
rosto de Clarisse tinha destaque, pois era maioria em relacdo as pinturas.
Porém, ela ainda encontrou outras, incluindo um antigo autorretrato de
Otavio. A jovem criou uma exposi¢do de artes que o idoso nunca havia
conseguido ter. Entretanto, aquilo tinha ainda mais valor do que o visual.
Ao deixa-lo ali, de frente com sua arte, Otavio se viu contemplando suas
lembrancas. Principalmente ao ver Clarisse que, quase que diariamente,
visitava seus sonhos.

Otavio esfregou os olhos, como quem nao estivesse acreditando no que
estava vendo. Tocou nas telas e no rosto de sua amada. Tinha vagas
lembrancas dos dois, mas ndo a tinha esquecido completamente. Deu uma
risada ao ver seu autorretrato e comparou seu cabelo, quase que careca, com
o volumoso da pintura. Parou no meio do lugar e girou os pés, observando
cada quadro que, mesmo que fossem antigos, eram como novos. Ali, ele era
o artista e a plateia. O fa e o criador. A lembranca e o esquecimento. Tudo

1sso pintado e misturado com tinta.



— Muito obrigado por isso.

Angelina sorriu e se aproximou da escrivaninha, abrindo a gaveta e
pegando um caderno empoeirado.

— Isso ndo ¢ tudo.

Ela parou ao lado de Otavio e estendeu a mao, entregando o objeto.

— O que ¢ iss0?

— Clarisse lhe deixou uma carta, tome.

Com as maos trémulas, leu os versos escritos € uma lagrima desceu de
seus olhos, solitaria. Ele enxugou o rosto e dobrou o papel.

— Ha mais outras aqui. Algumas estdo gastas e ilegiveis. J4 outras, que
sdo poucas, sdo possiveis de ler.

— E eu posso ler?

— Sim, claro. Esse lugar foi feito para voce.

— Feito para mim?

— Sim, afinal, o inverno esta chegando e ndo ¢ bom ficar no telhado em
dias frios.

Angelina deu uma risada abafada e Otavio ndo conteve o riso.

— Obrigado. Nao sei como agradecer.

— Venha aqui sempre que precisar. Se algum funciondrio questionar,
mostre como estd aqui dentro e diga que vocé quem fez. Eles ndo
reclamardo. Apenas viva suas lembrangas.

Ele concordou com a cabeca e se aproximou, abragando-a. Ela aceitou o
contato e o abragou também. Os dois ficaram ali por um tempo, envolvidos
nos bragos um do outro, no meio das cartas e pinturas de Otavio.

Minutos depois, Otdvio voltou para o seu quarto, levando consigo
alguns papéis e pincéis. Estava decidido a voltar a pintar e ler todas as

cartas que haviam lhe tirado. Ainda pensava na morte, mas sentia que,



naquele momento, poderia esperar por ela um pouco mais. Tinha agora
novas memorias para lembrar e esquecer.

Angelina caminhou lentamente até a saida e folheou o seu caderno. O
nome de Otdvio estava quase que completamente apagado. Seguiu em

direcao ao portdo e, ao passar por ele, desapareceu.



OS OLHOS DA MORTE
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Escuridao e siléncio. Essas foram as primeiras impressoes que Angelina
teve ao abrir os olhos. Minutos antes, sentiu seus pés sendo puxados e,
pouco depois, foi como se estivesse em uma queda livre. Tudo foi muito
rapido. Em um minuto estava no portdo da casa de repouso e, quando
notou, ja ndo sentia seus pés. Respirou fundo. Ndo se moveu. Olhou ao
redor e esperou. Sabia o que aconteceria. Fechou os olhos e aguardou. Um,
dois, trés... sete... A luz se acendeu. Abriu os olhos e esperou que sua vista
se acostumasse a luz. Escutou alguns passos proximos e viu a silhueta de
Ixtab. Passou as costas das maos nas palpebras ¢ a viu se aproximar.

— Bem-vinda, Angelina. Como esta se sentindo?

A deusa sorriu e estendeu as maos, cumprimentando-a. Ela vestia um
grande manto de cor roxa que 1a até seus pe€s e, em volta de seu pescoco,
estava a corda que simbolizava a morte daqueles que se suicidaram por
enforcamento.

— Estou bem.

Ixtab sorriu e apertou a mao da jovem, aproximando-se.

— E o que achou de Otéavio?



Somente Angelina e Ixtab estavam visiveis. O resto era apenas uma
neblina clara que rodeava as duas.

— Uma boa pessoa. SO precisava encontrar boas lembrangas para se
sentir vivo.

Angelina olhou nos olhos de Ixtab. Seus olhos verdes estavam mais
escuros agora. Os da criatura, mantinham-se negros € sem emog¢ao alguma.
Ao redor, a neblina continuava a rodea-las, s6 que, agora, diminuindo sua
densidade.

— Tenho que me desculpar por ndo ter lhe contado sobre as visitas da
Morte. Eu realmente me esqueci. Ao menos tudo deu certo no final.

Ixtab sorriu, afastou-se e continuou:

— Agora, vamos. Temos um destino a seguir.

O nevoeiro encobriu seu corpo e logo depois o de Angelina. Quando
todo o ar cinza desapareceu, tudo ao redor tornou-se diferente. Estavam em
um caminho novamente. A estrada era de terra totalmente preta e o chdo
parecia arenoso, como se pudesse suga-las para baixo e engoli-las. Ao seu
lado, Angelina viu grandes arvores sem frutos e passaros em seus galhos.
Alguns eram como corvos, ja outros tinham asas grandes e garras afiadas,
nao parecendo nenhuma ave que ja havia visto antes. Os olhos dos animais
eram avermelhados e mantinham-se fixos em sua dire¢ao, encarando-a. O
céu era inexistente. Nao existiam nuvens € nem estrelas, somente uma
espécie de manto negro e infinito.

Angelina sentiu um arrepio em seu corpo € esfregou as maos,
aquecendo-as. Toda a estrada era coberta por um nevoeiro, de um lado
acinzentado e do outro, um pouco mais fraco, de cor branca.

— Onde estamos?

Ixtab se moveu lentamente.



— Essa ¢ a segunda parte de sua jornada. Ao sair de onde estavamos
anteriormente, significou que vocé concluiu o seu desafio. Agora ¢ a minha
missdo encaminha-la para o seu novo destino.

Uma ave voou e pousou em uma arvore proxima. O peso do animal fez
com que um estalo do galho ecoasse por todo o lugar. Seus olhos
mantinham-se fixos em Angelina e a jovem sentiu-se intimidada.

— Que aves sdo essas?

Ixtab estendeu as maos ¢ imediatamente a criatura voou para seu brago.
Angelina se assustou com a proximidade do animal e deu um pulo para trés.

— Sao mensageiros da Morte.

— E por que eles estdo aqui?

O corvo bateu as asas e voou, direcionando-se para longe.

— Seus olhos pertencem a Morte. Ela veio lhe fazer uma visita e, pela
rapidez que foi embora, parece que estd querendo chegar mais rapido do
que vocé na proxima missao.

A terra estremeceu e tornou-se movedica. Os pés de Angelina foram
engolidos e seu corpo foi absorvido lentamente. A jovem tentou se segurar
no chdo, mas seus bragos foram arrastados para baixo.

— O que esta acontecendo? — gritou, assustada.

— F a hora de ir, minha jovem. N&o ha tempo a perder.

Em poucos segundos todo o corpo de Angelina foi soterrado.
Novamente, ela sentiu como se estivesse caindo em queda livre. Ao longe,
Ixtab a observava. J& sabia exatamente aonde Angelina estava indo € o que
a aguardava. SO ndo tinha certeza se ela seria capaz de concluir esse

desafio.



SENTIMENTOS EXPOSTOS
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A cidade de Sao Paulo agigantou-se a frente de Angelina. Ao levantar-
se, caminhou em busca de um local vazio. Precisava colocar seus
pensamentos no lugar. O encontro com Ixtab foi mais rdpido do que
imaginou. Pensou que teria um tempo para respirar, porém, também se
sentia aliviada por ter saido daquele lugar que, s6 de lembrar, causava-lhe
arrepios. O olhar daquelas aves parecia penetrar a sua alma.

Estava no centro da cidade. Passava de meio-dia e inimeras pessoas
caminhavam apressadas. O clima estava seco € o sol quente. A situagao
piorava por conta da multiddo que, a cada minuto que passava, so
aumentava. Diferentes rostos se esbarravam, mas nao se observavam.
Psicopatas, suicidas e anonimos caminhavam lado a lado. Alguns até se
encaravam, mas sem nenhum interesse. Na aglomeracdo de emocoes, cada
um vivia seus problemas.

Angelina abriu o caderno e viu, em letras douradas, um novo nome e
endereco. Pouco conhecia da capital. Tinha vivido sua vida inteira em
Holambra, pois seu pai preferia a tranquilidade aos interminaveis barulhos
da metropole. Sentia falta de ar s6 de se imaginar no meio de tanta gente.

Nunca gostou de estar em locais lotados onde, a cada novo passo, batia com



os ombros em outro alguém. Preferia manter-se afastada, porém, ali nao
conseguia fazer isso. De alguma forma, sua percep¢do pareceu ter
aumentado e, a cada novo rosto que passava despercebido pelos outros, ela
encontrava tracos de suas dores camufladas.

Caminhou em direcdo a multiddo e parou. Seus olhos estavam
extremamente esverdeados e tentavam acompanhar cada nova feigdo que
passava ao seu lado. Imaginou como as pessoas agiriam se pudessem ver a
dor de um desconhecido de forma tdo clara. “Serd que ofereceriam ajuda ou
se aproveitariam de sua fragilidade?” Por alguns minutos ficou ali, quase
que de forma hipnoética, observando seus tragos e vestigios. Viu sorrisos
falsos, gargalhadas exageradas, rostos tristes. Pessoas que, assim como ela,
planejavam tirar a propria vida enquanto ninguém notava suas pequenas
mudangas. Gostaria de ajudar cada um. De tentar encontrar seus problemas
e solucdes, mas ndo podia. Tinha um caminho para seguir. Segurou a folha
de papel e leu o nome em voz alta: Heloise. Cravou o olhar no papel e na
caligrafia que ndo conseguia descrever e jamais havia visto antes. Segurou
firme aquela folha e caminhou no sentido oposto ao das pessoas que
vinham em sua direcao.

Os primeiros ventos do fim de tarde se iniciavam e os primeiros passos
de Angelina em dire¢do a Heloise também.

No céu, alguns passaros voavam ao longe, lembrando a jovem que, nem

mesmo ali, ela estava sozinha.









NE ME QUITTE PAS
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Heloise trabalhava como secretaria em um escritorio de advocacia. Nao
gostava de seu trabalho, mas precisava dele para manter suas contas pagas.
Com a faculdade de jornalismo trancada e seus sonhos guardados,
encontrou uma vaga proxima a sua localidade. Nao tinha experiéncia na
area, mas, por conta de sua fluéncia em duas linguas e a facilidade para
lidar com pessoas, foi contratada. Apds a morte de sua filha, seus pais
sugeriram que voltasse para a Franga, porém, recusou. Nao suportaria ver o
olhar de pena de sua familia e as inimeras perguntas sobre a doenca de
Lunna. Mesmo apoés sete meses a ferida permanecia aberta. Muitas pessoas
ainda lhe viam e desejavam condoléncias, o que tornava mais grave a
situagao. Nao conseguia esquecer do rosto da filha e nem desejava isso.
Entretanto, algumas vezes, queria apenas dar um descanso a sua alma.

Conferiu o seu relogio de pulso e comegou a arrumar suas coisas.
Passava das sete horas e, pela janela do escritério, viu a movimentagao da
rua. Adolescentes caminhavam de maos dadas e outros seguiam em passos
despretensiosos, despreocupados. Um musico de rua tocava um violino logo
abaixo do prédio em que estava e ela se distraiu com a melodia da cangao.

O instrumento estava desafinado e o musico ndo era tdo bom, mas parecia



entreter algumas pessoas que passavam pelo local. Desceu as escadas e foi
em dire¢do ao artista. Deixou em sua caixa de moedas algumas notas de
baixo valor e sorriu para o homem, que fez uma reveréncia, agradecendo-a.
Acendeu um cigarro e tragou a fumaca lentamente, soltando-a em seguida.
Adquirira o habito de fumar héd poucos meses. Ndo era viciada, mas fumava
diariamente. Gostava da sensa¢do que o fumo lhe causava, desde o trago,
até a baforada. Distraia-se com a fumaca e com a forma com que o girava
em seus dedos. Para ela, fumar era mais uma distragdo do que um costume.
Soprou a ultima fumaca e a observou desaparecer com o vento. Logo
depois, entrou no prédio em que morava. Seu apartamento era no segundo
andar. Um lugar simples e de dois quartos. Quando sua filha ainda estava
viva, ali parecia pequeno, mas, depois de seu falecimento, sobrou espaco.
Tao grande era o vazio dos comodos que Heloise podia escutar os ecos das
falas da televisdo. Porém, ainda assim, ela nao mudou nada. Cada objeto
permaneceu no lugar, como um museu de recordacdes. Sua casa continuou
a mesma, desde a pintura do seu quarto, até as cortinas da sala de estar.
Deixou sua bolsa no sofa e abriu a geladeira. Tomou um gole de suco e
fechou a porta, seguindo para o seu quarto. L4, pegou algumas pecas de
roupas e foi para o chuveiro. A noite se iniciava € com 1sso a temperatura
comegava a cair também. Heloise saiu do banho e se vestiu. Usava uma
camisa preta de manga longa e uma saia da mesma cor. Gostava de roupas
escuras, mas passou a usa-las ainda mais por conta do luto. Pegou as chaves
e a carteira e saiu novamente. Seguiu na direcdo oposta a de seu trabalho.
Passou por bares, restaurantes e casas de show. Viu a alegria de cada jovem
e adulto que segurava um copo de bebida e sorria exageradamente. Viu-se
em cada um deles. Lembrou-se de poucos meses antes, quando se afogou
em copos de alcool, na tentativa falha de esquecer das dores que sentia.

Estava indo para o Le France Café, um pequeno, mas confortavel



restaurante francés, localizado a pouco mais de vinte minutos do centro da
cidade.

A culinaria era uma de suas paixdes. Nascida em um pequeno vilarejo
chamado Kaysersberg, Heloise aprendeu a cozinhar desde bem pequena.
Sua mae amava fazer Coq au vin, prato tipico feito a base de carne de galo e
vinho. Aquela era a sua comida favorita e, mesmo tendo visitado diversos
restaurantes ao longo da vida, jamais encontrou alguém que o fizesse como
o de sua mae. Exatamente por isso ndo costumava pedi-lo mais. Preferia
manter em sua memoria o sabor do tempero e as lembrangas de sua familia
reunida na pequena cozinha de sua casa.

Chegou pouco antes das nove da noite e foi atendida por um jovem
garcom que a acompanhou até¢ sua mesa. O menino lhe perguntou se ela
gostaria de pedir ou se esperaria alguém. Heloise pediu uma taga de vinho e
Quiche Lorraine, uma de suas receitas favoritas e de Lunna também. Havia
ensinado a sua filha como preparéa-la e, em uma de suas Ultimas noites no
hospital, preparou para ela e comeram juntas. Em uma de suas ultimas
conversas, falaram sobre seus sonhos e tiraram algumas fotos. Lunna amava
fotografia e ndo se importava com a falta de cabelo ou sua forma fisica.
Dizia que eram lembrangas € ndo deviam ser apagadas, até mesmo aquelas
de dias ruins. Heloise admirava sua filha. Apesar de jovem, ela era madura
e sempre encarou a vida de modo positivo. E com essa mesma positividade
encarou a morte. Desde o inicio, parecia que ela ja sabia que partiria. E,
quando o dia chegou, Lunna apenas segurou a mao de sua mae, sorriu e
pediu que ela cantasse para que pudesse dormir. Mesmo com o no na

garganta, Heloise aceitou o pedido da filha:

Ndo vou chorar mais
Nao vou falar mais

Escondo-me aqui



Para te ver dancar e sorrir

Para te ouvir cantar e rir.

Nao me deixes

Ne me quitte pas”

Heloise estava com o rosto inundado de lagrimas e se silenciou. A mao
de Lunna, que antes apertava firme seus dedos, agora ja ndo tinha mais
forgas. Ela ainda sorria, mas ja havia partido.

Os passos do garcom tiraram Heloise de suas lembrancgas. Ela respirou
fundo e se recompds. Aquilo era inevitavel. No inicio era mais dificil, pois
ndo conseguia manter o controle. Ao menos agora conseguia segurar as
lagrimas e se desvencilhar das imagens por um tempo.

Pegou a taga de vinho e provou. O sabor era doce e suave, o seu
predileto. Pegou o talher e provou sua comida. Estava saborosa, mas logo
notou alguns temperos que ndao costumava usar. Pegou novamente a taga de
vinho, mas dessa vez demorou um pouco mais para toma-la. Segurou em
suas maos e observou a cor da bebida. Depois, com delicadeza tomou mais
um gole e voltou a comer. Um menino com um vaso de flores passou pela
rua e ofereceu a alguns casais que estavam no restaurante. A crianga passou
em sua dire¢do, mas ndo lhe ofereceu rosa alguma. Ainda assim, Heloise o
chamou.

— Eu quero uma flor branca e outra vermelha, por favor.

O jovem voltou imediatamente e parou a sua frente. A crianga nao
disfar¢ou sua surpresa e curiosidade, analisando-a por inteiro.

— Muito obrigado, senhora.

Ela sorriu e entregou o dinheiro.

Ao terminar sua refeicdo, Heloise pagou a conta e decidiu voltar para

casa. No caminho, segurou as flores e sentiu o cheiro de cada peétala. Ja



passava das onze da noite e ventava muito. O céu estava estrelado e a rua
permanecia movimentada. Antes de entrar em seu apartamento, sentou-se
em um banco e esperou o tempo passar. Minutos depois, levantou-se e foi
na direcao oposta a de sua casa. Iria em apenas mais um lugar.

O cemitério estava fechado naquele horario, porém o coveiro ja estava
acostumado com suas visitas no meio da noite.

— Boa noite, dona. A senhora sabe que ja fechamos, nao ¢?

O coveiro se chamava Nilo e ja trabalhava ali ha mais de cinquenta
anos. Ja havia acompanhado iniimeros enterros e assistido a dor de maes,
pais e filhos. Por isso, quando Heloise apareceu a primeira vez, no meio da
noite, pedindo para ir at¢ o timulo de sua filha, ele ndo conseguiu negar.
Ainda assim, ele precisava dizer aquela frase. Era parte de seu trabalho.

— Sim, eu sei. S6 vim deixar isso.

Ela mostrou as rosas e as segurou contra o peito. Ele balancou a cabeca
positivamente e deixou que ela entrasse.

— Esta tudo bem.

O cemitério tinha pouca iluminagdo noturna e apenas um poste da rua
iluminava o lugar. Porém, Heloise conhecia bem o caminho. Passou por
entre os timulos e seguiu por um pequeno caminho de terra. Poucos
segundos depois, chegou ao lugar. Retirou as flores antigas e colocou as
novas. Nao disse nada, apenas se sentou ao lado da ldpide e manteve-se
olhando para o nada. Uma lagrima desceu de seus olhos e ela logo enxugou.
Logo depois, uma outra caiu e seu rosto logo ficou inundado delas.

Nilo apareceu e veio em sua dire¢ao. O senhor apoiou seus bragos e a
ajudou a se levantar. Os olhos do coveiro a encaravam de forma fraterna e
preocupada.

— A senhora quer que eu chame um taxi?



Ela se apoiou e firmou os pés. Seus olhos estavam vermelhos e
embacados.

— Nao, esta tudo bem. Eu vou andando.

Ao sair, sua vista ainda estava turva. Por isso, ela esfregou os olhos e
enxugou as lagrimas.

Heloise apressou os passos e retornou o caminho para casa. Ali, a rua ja
estava deserta e com pouco movimento no comércio. Um forte vento se
Iniciou e as primeiras gotas de chuva comecaram a cair. Rapidamente, a
chuva se tornou mais forte e Heloise decidiu correr para chegar em seu
apartamento. Ao avistar a portaria, tirou a chave do bolso e se apressou
ainda mais. Porém, numa distracao, esbarrou em uma pessoa € a sua chave
caiu no chao.

— Me desculpe. Eu ndo te vi e estava com pressa.

A jovem ficou em siléncio e parecia assustada.

— Vocé esta bem?

A chuva caiu ainda mais e os raios aumentaram. Ela continuou em
siléncio.

— Ei, vocé esta perdida?

Angelina estava ofegante. Nao imaginava que encontraria Heloise por
acaso. Havia andado o dia inteiro em busca de sua casa e, ainda assim, nao
havia planejado nada para dizer ou fazer. Balangou a cabeca lentamente e
concordou:

— Nio, eu estou bem. E que fui assaltada e acabaram levando algumas
coisas minhas, mas foi s6 um susto.

Heloise se abaixou e pegou as chaves. SO havia as duas na rua naquele
momento. Ela olhou ao redor e para a menina.

— Esta chovendo muito e ndo hd quase ninguém aqui nesse horario.

Venha, ¢ melhor entrar e esperar a chuva passar, pois pode ser perigoso para



voce ficar aqui sozinha.

Angelina deu um passo para tras.

— Nao, esta tudo bem.

Ela se aproximou e olhou para a jovem.

— Eu ndo posso deixé-la aqui. Se amanha tiver no noticiario sobre a
morte de uma jovem eu me culparei até descobrir que ndo ¢ vocé.

Angelina sorriu e concordou. Nao podia negar. Aquela era a primeira
vez que se aproximava de uma pessoa tao rapido e nao sabia como agir.

— Tudo bem.

Heloise pegou as chaves e abriu a porta. Angelina foi logo atras e tentou
analisa-la. A primeira vista, ela parecia uma pessoa comum, porém, ela
sabia bem, pessoas comuns guardam segredos e dores que ninguém ao seu

redor poderia imaginar.



A VIAGEM SEM VOLTA

Angelina seguiu Heloise até seu apartamento. Subiu a escada de poucos
degraus até chegar numa pequena porta de madeira com o nimero cinco.
Nao havia campainha, apenas um aviso indicando para bater a porta e
aguardar. A mulher pegou as chaves e girou a maganeta. A jovem ia limpar
os pés no tapete, mas a mulher logo indicou que ndo era necessario.
Entraram e a dona da casa logo foi tirando o sapato molhado e ligando as
luzes. Angelina ficou parada e observou o lugar. Havia alguns quadros
pendurados nas paredes com frases que pareciam estar em francés ou
espanhol. Um abajur sem lampadas e uma decoragdo simples, mas de bom
gosto. No canto de uma parede, um unico retrato tinha a foto da mulher e
uma menina sorrindo.

Heloise foi em direcdo ao quarto, pegou uma toalha e algumas roupas
suas. Voltou a sala e as entregou a Angelina. Ela enxugou o cabelo e o
rosto. Tirou seu sapato e deixou ao lado porta. Vestia-se como no dia de sua
morte: calca jeans azul escura, casaco de mangas compridas € uma camiseta
preta por baixo.

— Onde posso me trocar?



Apontou para a segunda porta apds o corredor e Angelina seguiu sua
indicagdo. Vestiu-se com uma calca e blusa preta.

— Desculpe, € que o meu armario esta repleto de roupas dessa cor.

Ela sorriu e ficou em siléncio, observando a jovem que olhava o chao,
pensativa.

— Obrigado por me tirar dessa chuva e me abrigar.

— A cidade fica mais perigosa conforme anoitece. Uma jovem como
voce, sozinha e perdida, certamente seria encontrada por alguém com mas
intencoes.

Heloise tinha voz calma e uma certa rouquidao no final das frases.
Apesar de ainda possuir sotaque, seu portugués era perfeito.

— Era tdo perceptivel que eu estava perdida?

Ela se aproximou e olhou nos olhos de Angelina.

— Nos duas estavamos, nao ¢é?

Ela riu.

— Como assim?

Angelina desviou o olhar.

— Vocé andando olhando para todos os lados. Eu correndo sem ver o
que estava na minha frente. Certamente, cada uma perdida em seu mundo e
pensamento.

Uma poga d'dgua se formou no chao e Heloise olhou para seus pés. Com
a distracdo e a pressa em pegar algo seco para a jovem, acabou nao se
trocando de imediato. Pegou o controle da televisdo e indicou o sofad para
que ela se sentasse. Angelina sentou-se € colocou os pés no tapete. Na TV
estava passando o noticiario local e ela ndo se interessou em veé-lo. Nao
fazia mais parte daquela realidade. Sua unica ligagdo com o mundo real
eram as pessoas que tinha que encontrar € somente as suas tragédias

importavam. Viu uma nova fotografia, dessa vez, da mesma menina, mas



com os cabelos mais curtos. Ela vestia um vestido azul-claro e parecia
ensaiar algum passo de danga.

A mulher voltou minutos depois vestindo uma cal¢a de moletom e blusa
sem mangas. Foi em dire¢do a cozinha e entregou a Angelina um copo com
cha. .

— Vocé gostaria de ligar para os seus pais € avisar que esta aqui?

Angelina se remexeu no sofa e encarou a televisao.

— Nao, obrigada. Eu ja os avisei e expliquei a situagao.

O vento forte balancava os galhos das arvores e a chuva caia forte.
Heloise olhou pela janela e tomou um gole do seu cha.

— Sem problemas. Vocé€ pode ficar aqui essa noite e ir ao amanhecer.
Sao Paulo ¢ dessa forma. Chove repentinamente, alagando ruas, quebrando
os galhos das arvores e pela manha o sol surge como se nada tivesse
acontecido.

As duas sorriram e ficaram em siléncio.

— F a sua filha na foto? Ela é linda.

Angelina apontou para o porta-retratos ¢ Heloise se sentou ao seu lado,
pegando-o.

— E sim. Chamava-se Lunna. Faleceu ha alguns meses.

Tomou mais uma golada do liquido quente e apreciou o sabor.

— Sinto muito.

Ficou em siléncio e olhou em seus olhos. Agora, podia sentia sua dor e
aflicdo. Nao pela sensibilidade que possuia, mas pela transparéncia dos
sentimentos de Heloise em relacao a filha.

— Esta tudo bem. E uma pergunta comum.

Girou o cha e bebeu o restante. Na televisdao passava um programa de

humor que nao tinha graca alguma. Nunca entendeu como programas assim



permaneciam no ar. Esticou os pés e espreguicou-se. O copo de Angelina
continuava cheio.

— Eu ire1 me deitar. Fique a vontade. Se incomoda de ficar aqui na sala?

Tinha o quarto de sua filha vazio, mas ainda nao se sentia preparada para
permitir que outra pessoa dormisse 1a.

— Eu posso ficar aqui.

Levantou-se e buscou algumas roupas de cama em seu armario.

— Boa noite.

Quando estava saindo, retornou.

— Ainda nao nos apresentamos, agora que notei. Eu me chamo Heloise.

Ela estendeu a mao e Angelina a cumprimentou:

— Eu me chamo Angelina.

Heloise soltou seus dedos e sorriu, cansada.

— E um lindo nome. Tenha uma boa noite. Pode ficar & vontade.

A mulher entrou em seu quarto e fechou a porta. Estava realmente
cansada e ndo demorou muito para adormecer. Angelina permaneceu
sentada por alguns minutos. Desligou a televisdo e, exceto pelo som da
chuva, tudo estava em siléncio. Pegou as roupas de cama e colocou em
cima do sofd. Depois, arrumou-as no chdo, mas desistiu e colocou
novamente no sofa. Nao sentia sono, mas precisava parecer que passou a
noite inteira ali. Ironicamente, aquela seria a primeira vez que estava
dormindo numa casa que ndo era a sua.

Levantou-se e tocou os pés suavemente no chdo. Tentou nao fazer
barulho como no corredor em que os idosos escutaram seus passos € logo
imaginaram estar cercados de fantasmas. Desviou-se da mesa de centro e
caminhou até a cozinha. Diferente do Recanto das lembrancas, ali era
pequeno e ndo tinha muito o que procurar. Saiu da cozinha e passou pelo

quarto de Heloise. Ao lado, uma segunda porta estava trancada. Sem



problemas, passou por ela. Era o quarto de Lunna. Tudo estava arrumado
como se ela tivesse ido fazer uma viagem, mas fosse voltar em breve.
Tocou os lengdis e cortinas. Os detalhes lembravam um pouco onde
costumava dormir. A cama proxima da janela, a escrivaninha e alguns
papéis sobre a mesa. Imaginou se, em sua casa, nesse mesmo momento, seu
quarto permanecia imutavel ou se ja teriam mudado seus moveis e estariam
apenas esperando o desligamento dos aparelhos. Escutou um barulho ao
lado e espantou seus devaneios. Sabia o que causava a dor em Heloise,
porém, nao via nela o desejo de alcancar a morte. Entretanto, era cedo
demais para tirar conclusdes. Ha iniimeros suicidas nao declarados que
esperam apenas um ato de coragem para ceifar a propria vida. Por isso,
Angelina deveria estar sempre atenta. Em um descuido Heloise poderia
sorrir e, logo depois, pular de um prédio sem aviso prévio.

Angelina voltou para a sala e se deitou. Nao iria dormir, mas precisava

tragar estratégias, afinal, sentia, estava sendo observada o tempo inteiro.



INTOCAVEL DESORGANIZACAO

O sol surgiu ainda fraco ao amanhecer. As ruas continuavam molhadas e
o cheiro de chuva permanecia em toda a cidade. Angelina se levantou por
volta das oito da manha e Heloise acordou poucos minutos depois.
Apareceu na sala com o cabelo ainda baguncado e cara de sono. Aparentava
estar cansada. Havia olheiras debaixo de seus olhos e seu rosto estava
abatido. Caminhou lentamente em direcao ao sofa e se recostou nele.

— Bom dia, Angelina. Dormiu bem?

A mulher se espreguicou e esfregou os olhos.

— Dormi sim e vocé?

Angelina estava sentada e balancava os pés repetidamente para frente e
para atras.

— Sim. Milagrosamente a insOnia ndo me visitou essa noite.

Ela sorriu e caminhou em dire¢do a cozinha.

— Dizem que a falta de sono se da pelo excesso de sentimentos e
pensamentos.

Angelina levantou-se e seguiu Heloise. A mulher parou e olhou para
tras, encarando-a.

— E uma boa reflexdo...



Virou novamente as costas ¢ pegou duas xicaras. Em seguida, encheu
uma chaleira de dgua e colocou para aquecer no fogao.

— ... boa demais para tdo cedo.

Ela deu uma risada e Angelina corou. Estava estranhando o fato de estar
ao lado de uma desconhecida e, apesar disso, ser tratada como se fossem
proximas.

Heloise desligou o fogo e serviu duas xicaras de chd. Dessa vez,
Angelina também tomou a sua bebida. Sentaram-se na mesa e,
distraidamente, a mulher rodou alguns cubos de actcar de seu chd com um
palito de plastico. Em seguida, abriu um pote e retirou dois croissant doces.
Comeram em siléncio e, apesar das poucas palavras, Angelina gostou
daquele momento. Era a primeira vez que vivia aquela cena que, para a
maioria das pessoas, era comum e rotineira. Como nao conheceu sua mae, a
unica figura materna que teve foi a de sua madrasta. Ela ndo era uma pessoa
ruim, amava o seu pai e criou muito bem sua irma. As duas sé ndo
conseguiram ser proximas.

Heloise se levantou e lavou sua xicara. Novamente, espreguicou-se €
esfregou os olhos. Angelina bebeu o ultimo gole do ché e olhou pela janela.
L4 fora, algumas criancas corriam pela calgada e pulavam sem parar. Carros
e Onibus passavam apressados, enquanto um casal de idosos caminhava
lentamente de maos dadas.

A cozinha era repleta de cores. Seus talheres eram, em sua maioria,
vermelhos. Porém, as panelas tinham alcas de cor azul, amarelo e verde. J&
as xicaras, que estavam por toda a parte, tinham estampas diversas. Flores,
desenhos animados, paisagens e até uma com sua caricatura. Apesar da
diversidade, tudo se complementava e trazia um tom alegre ao lugar. Aos
que visitavam rapidamente, somente para tomar um chd e nada mais,

algumas coisas podiam passar despercebidas. E sdo exatamente essas coisas



que desfocam as cores € mostram que também h& muito cinza por toda
parte: um prato quebrado, mas guardado numa caixa acima da geladeira.
Excesso de copos para uma pessoa que mora sozinha. Mamadeira e
utensilios infantis. Pares de tagas. Seis garrafas de vinho vazias escondidas
debaixo da pia. Detalhes que revelavam as dores que seu sorriso e calmaria
escondiam.

Angelina se levantou e lavou o que usou. Heloise estava ao lado da
janela observando a movimentagdo da rua. Acendeu um cigarro e jogou a
fumacga no ar. Os raios de sol ja invadiam a sala e ultrapassavam a cortina
branca que ndo servia para nada além de decoracdo. Uma campainha tocou
no apartamento ao lado € o som invadiu toda a casa. Heloise apagou o
cigarro ¢ foi até a sala. Quando Angelina pensou em segui-la, ela retornou.

— Sabe, eu ndo suporto campainhas e suas variedades de sons. Ainda
mais em um local como esse, tdo pequeno e repleto de eco. Uma batida na
porta ja € suficiente para saber se ha alguém chamando ou njo.

Angelina concordou. Seu pai adorava campainhas. Todos os anos
comprava uma nova ¢ mudava seu toque todos os meses. Poderia montar
uma orquestra s6 com as melodias que ja havia escolhido ao longo dos
anos. Sua irmd também gostava. Quando pequena, costumava dancgar
sempre que alguém chamava e, por esse motivo, Angelina fingia que
esquecia as chaves somente para apertar a campainha e alegrar sua irma.

— E verdade.

Novamente, tocaram a campainha e o som invadiu a casa. Heloise
correu até a porta e a abriu, dando de cara com um entregador.

— Bom dia meu senhor. Sabe esse objeto que vocé insiste em apertar?
Ele dispara um som, entretanto, se voc€ o apertar diversas vezes seguidas e
de modo mais longo, ndo fara com que a porta se abra repentinamente.

Entdo, antes que vocé faca isso, estou trazendo essa informagdo de utilidade



publica. Aguarde. A dona da casa certamente ja ouviu que vocé esta aqui,
afinal, até eu ja escutel.

Fechou a porta e voltou a cozinha.

— Desculpe, menina. As vezes isso me tira do sério.

Angelina deu uma risada abafada e concordou, balangando a cabeca.

— Esta tudo bem.

Heloise foi ao banheiro trocar de roupa e se arrumar. Teria que fazer
algumas atividades do trabalho no centro da cidade e ligar para seus pais no
horério da tarde. Avisou para Angelina que teria que sair e ela interpretou
que era a hora de ir embora. Viu sua roupa no varal e foi ver se estava seca.
Nao estava. Sentou-se no sofa e aguardou. Minutos depois, Heloise saiu.
Vestia-se com um vestido longo azul-marinho e usava 6culos escuros preso
no cabelo.

— Minha roupa ainda estd molhada. Posso ficar com essa e trazer em
outro dia?

— Pode sim. Fique tranquila.

Sairam minutos depois. Heloise despediu-se de Angelina com um
abraco e ela retribuiu. Cada uma foi para um lado, porém, quando a mulher
se distanciou, Angelina voltou o caminho e parou em frente ao prédio.
Voltaria a casa para conhecer mais sobre ela e sua vida. Nao gostava muito
da ideia de invadir o espaco de alguém que lhe dera abrigo, mas ndo tinha
escolha. Precisava fazer isso e nao podia perder tempo.

Subiu os degraus da escada de dois em dois, uma mania que tinha desde
crianga, € rapidamente encontrou a porta do apartamento de Heloise. Nao
bateu a porta € nem tocou a campainha, apenas ultrapassou as paredes, um
costume que ja estava se tornando comum. Ja na casa, passou pela sala e foi
em dire¢do ao quarto de Lunna. L4, olhou com mais calma os detalhes do

lugar. Suas paredes eram delicadas e claras. Os moveis tinham tons mais



escuros ¢ rusticos. Na escrivaninha, papéis, lapis, canetas e objetos de
estudo se aglomeravam. Até mesmo a desorganizacdo foi mantida
intocavel. Olhou mais algumas coisas € ndo encontrou nada de diferente.
Voltou para a sala e caminhou até o segundo quarto. Ali a desorganizacao
também parecia intocdvel. Havia roupas jogadas ao chdo, cinzas de cigarro
em um copo de vidro, e papéis amassados ao lado de uma lixeira que,
certamente, foram arremessados. Tudo era extremamente escuro: o comodo,
os lencois, a cortina. Certamente por conta da insonia que Heloise vinha
sentindo.

Angelina se sentou na cama e abriu uma gaveta da pequena comoda que
ficava ao lado. Encontrou macgos de cigarros de marcas distintas, além de
comprimidos em excesso € diversos pacotes de lamina de barbear. As
laminas e os comprimidos indicaram que Heloise, apesar de ndo parecer, ja
havia passado do nivel do pensar em suicidio e ja estava comegando a
planeja-lo.

Decidiu ver o que eram aqueles papéis amassados e pegou alguns.
Algumas das folhas estavam quase que totalmente em branco ou rabiscadas.
Porém, em duas, encontrou frases do que pareciam ser inicios de musicas
ou poemas. A primeira estava totalmente desconexa e sem sentido, mas a

segunda tinha um pequeno trecho:

“Sou um quadro perfeito sem emocgoes.
Uma figura imperfeita sem expressoes
E eu esperei que vocé notasse

Que fiz de mim um personagem

Que finge ser feliz...’

b

O restante do papel estava rabiscado com caneta preta. Angelina

amassou tudo novamente e jogou dentro do lixo. Girou os pés e observou



tudo ao redor. A cama de casal, a mesa de escritério repleta de pastas € o
violdao jogado em cima do armario. Viu o retrato da vida de Heloise. Sua
casa mantinha-se arrumada por fora, mas em seu quarto, que era o seu
espago, tudo estava uma completa bagunga. Assim como dentro de si.

Angelina saiu do quarto e caminhou pelo corredor. Estava saindo
quando escutou o barulho das chaves. Ficou em siléncio e parou. Escutou
uns passos, o barulho da chave novamente e a campainha. O som invadiu
toda a casa e fez com que a jovem concordasse com Heloise. Entretanto, o
som também lhe trouxe alivio. Seguiu em direcdo a saida e foi embora da
mesma forma que entrou. Desceu os degraus e parou no portdo do prédio.
Pegou o caderno e viu novamente o nome e endereco que estavam escritos.
Diferente de antes, havia dois enderecos escritos nele: um da casa, onde
estava, € o de um cemitério. Como ja havia visto a casa, decidiu ir para o
ultimo. Seguiu o caminho contrario em que iria pela manhd e comegou a
pensar no que poderia fazer.

A tarde se iniciava na cidade de Sdo Paulo e Angelina caminhava
depressa por entre os moradores acelerados da capital. Cada um seguindo

sua propria corrida: Eles pelas suas vidas e ela pela morte.



A VIDA AOS OLHOS DA MORTE

{

Existem inimeros cemitérios pela cidade de Sao Paulo. Alguns famosos,
como o Cemitério da Consolacdo, onde se encontra o timulo do escritor
Monteiro Lobato, o Cemitério Morumby, local em que o piloto Ayrton
Senna foi enterrado, e tantos outros, ndo tdo conhecidos, espalhados pela
capital paulista. A pequena Lunna foi enterrada no Cemitério de Colonia,
numa tarde de sol e com poucos presentes na cerimonia. Heloise ndo queria
condoléncias, frases de apoio e nem sermdes religiosos. Preferiu a presenca
de poucos amigos e o siléncio respeitoso daqueles que sabiam que palavra
alguma poderia mudar a dor que estava sentindo. O dia estava limpido e
passaros cantavam, alegres, enquanto o caixao era fechado e as primeiras
pas de terra eram jogadas sobre a grande caixa de madeira. Ali, sentiu-se
enterrada também. Sete palmos. Com os olhos abertos e o coragao batendo
sem pressa. O sol em sua cabeca e os passaros iniciando uma nova sintonia.
P4 a pa. Terra a terra. Lentamente. De pé. Estava soterrada. Viva por fora,
mas morta por dentro.

Angelina encontrou o lugar rapidamente. Havia passado por 1a na noite
anterior, mas nao tinha notado. Parou em frente ao grande muro branco e

esperou alguns segundos. Um grupo de pessoas estava se conduzindo em



direcao ao portdo, em sua maioria vestindo roupas pretas e usando oculos
escuros. Esperou que passassem e seguiu o mesmo caminho. Apesar de
saber que nao podiam vé-la, preferiu ndo invadir um momento intimo. Por
1sso, ao entrar, buscou se distanciar de aglomeracdes. Nao gostava de
cemitérios, apesar de ter frequentado um por bastante tempo. Porém,
costumava pensar que em nenhum outro lugar tantas emog¢des podiam se
encontrar. Caminhou pela estrada de terra e observou, curiosa, 0os jazigos.
Viu frases de amor, trechos biblicos € ndo conseguiu deixar de rir ao passar
por uma foto de uma senhora com o dedo do meio para cima. Naqueles
concretos, homens e mulheres, pessoas boas ou ruins, escreviam suas
ultimas palavras que, com o passar do tempo, se apagariam completamente.

Poucos minutos depois, Angelina chegou ao local. O timulo de Lunna
ficava proximo a saida do cemitério, onde o movimento era bem menor. Ela
se ajoelhou e se apoiou no chao gelado. Sentiu uma estranha sensagao
naquele lugar, como se, de alguma forma, nio estivesse sozinha. Olhou para
os lados e ndo viu ninguém. Uma pequena brisa tocou seu rosto € moveu
seus cabelos. Levantou-se. Sentia-se observada, mas nao via ninguém.
Olhou para o céu, procurando algum daqueles passaros, porém, nenhuma
criatura parecia estar ali. Foi quando foi em dire¢do a saida que notou um
vulto negro passando em suas costas. Ao olhar para tras, reconheceu-o
imediatamente.

— Ol4, querida.

Sua voz era calma e baixa. Vestia um grande manto negro, que se
arrastava no chao de terra. Seus olhos nio tinham reflexos. Eram escuros e
hipnoticos. Pouco se via de seu rosto. Os detalhes de sua face eram ocultos,
quase que somente uma sombra, por conta do grande capuz que cobria sua
cabeca e ia até pouco antes dos seus olhos. Dessa vez, ndo havia neblina

alguma ao seu redor. Era somente ela, a Morte, que lhe sorria novamente.



— Ola.

Angelina sentia-se intimidada com sua presenga apesar de que, dessa
vez, ela ndo parecia tdo assustadora.

— Acredito que deva estar se perguntando o que estou fazendo aqui.

A jovem balangou a cabeca positivamente e desviou o olhar, encarando
0 vazio.

— Sim. Achei que sua ultima visita fosse uma excegao.

Ela balangou a cabega, parecendo concordar com o pensamento de
Angelina e se aproximou. Seu manto negro se arrastava no chdo, mas nao
deixava marca alguma.

— Ah, aquela vez. Desculpe pela forma com que eu... bem, tratei do
assunto.

Angelina concordou, mas preferiu ndo se lembrar daquele momento.

Finalmente, a Morte parou a frente de Angelina e o nevoeiro surgiu.
Suas nuvens eram claras e envolveram rapidamente as duas. Como a
menina ficou em silencio, a dona da foice voltou a falar:

— Hoje eu te levarei para um passeio. Vamos, nao temos tempo a
perder.

As sombras se enrolaram em seus pés e foram subindo em seu corpo. A
sensagcdo era desesperadora, mas ela n3o conseguia se mover ou gritar.
Sentia-se numa espécie de transe ao qual ndo tinha controle. Rapidamente,
todo seu corpo foi envolvido e, entdo, tudo desapareceu. Quando recuperou
o controle ja estava em um lugar diferente, porém, conhecido: novamente,
havia voltado para a sua cidade.

Quando todas as sombras finalmente sumiram e Angelina pdde enxergar
tudo claramente, a jovem notou os olhos que a encaravam. Ainda surpresa e
sem entender o que estava acontecendo, perguntou:

— O que estamos fazendo aqui?



A cidade das flores contrastava com aquela criatura vestida em seu
manto negro e com sua grande foice na mao.

— Nao ha como evitar a morte sem conhecé-la.

Angelina piscou algumas vezes e mexeu nos cabelos.

— Entao vocé quer que eu conheca vocé€ melhor, € isso?

Ela se aproximou novamente e apoiou-se na foice.

— Nao ¢ como se fossemos sentar e tomar algumas xicaras de cha, mas
te apresentarei a vida aos meus olhos.

Angelina se espantou.

— Entdo passarei o dia inteiro vendo pessoas morrerem?

Ela balangou a cabeca em negativa repetidamente e a criatura deu uma
gargalhada com a cena.

— Quanta imaginacao, jovem. Nao serd isso.

— Nao?

— Nao.

— O que sera, entao?

— Me acompanhe e vera.

A Morte estendeu as maos para Angelina e encarou-a. Primeiro, a jovem
hesitou. Depois, aceitou.

E, entdo, Iniciaram a caminhada.

Passo a passo.

De maos dadas.

Vida e morte lado a lado.




O sol estava se pondo e a brisa quente movia algumas flores que, de
forma preguigosa, lancavam seus aromas e perfumes. A tarde chegava ao
fim e Angelina caminhava quieta. Ao seu lado, a Morte parecia nao ter
pressa. Lentamente, seguiu por entre uma praga movimentada, at€¢ encontrar
um banco abaixo de uma grande arvore e se sentar. Sem nada dizer, fez um
gesto para que a jovem se sentasse ao seu lado e assim ela fez. Por minutos
manteve seus olhos fixos nas pessoas que passavam sem dizer palavra
alguma. Foi Angelina quem quebrou o siléncio:

— O que faremos aqui?

— Observaremos.

— O qué?

— A vida.

— Mas aqui € apenas uma praga.

— Sim, e a vida acontece em qualquer lugar.

Ela sorriu e olhou para Angelina. Seus olhos pareciam mais claros
naquele momento.

—... assim como a morte.

— A morte?

— Sim, a morte. Basta vocé saber observar.

Angelina tentou acompanhar o olhar da mulher, mas nao conseguiu ver
nada de diferente. Ficaram novamente quietas, at¢é que uma ambulancia
passou apressada na rua ao lado. Sua sirene estava alta e o motorista
apressado.

— Voce esta se referindo a ambulancia?

Como quem ja esperasse essa pergunta, a Morte sorriu € deu uma risada
amarga.

— Nao. Ambulancias sdo grandes e facilmente vistas. Quando uma

passa, logo alguém comenta, faz uma oragdo e se afasta. Eu me refiro as



pessoas. Essas nao possuem sirenes para alarmar aqueles que estdo a sua
volta.

Angelina concordou. Entendia essa metafora exatamente.

— Sei do que esta falando.

Ela olhou para a menina e balancou levemente a cabeca. Seus olhos
pareciam mudar de cor algumas vezes.

— A morte esta presente em todos lugares, assim como a vida. A
diferenca ¢ que uma ¢ vislumbrada e traz calmaria. J4 a outra ¢ evitada e
carrega consigo o medo. O que as pessoas ndo percebem € que uma nao
anda sem a outra. Elas caminham juntas, unidas. E, talvez vocé se espante
com essa informag¢do, mas ambas também ndo sdo opostas, mas sim,
complementos uma da outra. Consegue entender?

Angelina pensou por alguns segundos e tentou compreender aquelas
palavras. Para ela, vida e morte sempre foram contrarias.

— Mais ou menos.

Os olhos da Morte estavam vidrados e ndo piscavam. Ela olhava
fixamente para frente e Angelina ndo entendia exatamente para o qué ou
para quem. O lugar estava cheio. Criancgas corriam pelo gramado e idosos
conversavam, mas mantinham-se atentos aos passos de seus pequenos.
Alguns adolescentes caminhavam de maos dadas e apontavam para as
flores que estavam por toda parte. Muitos trabalhadores andavam
apressados, com copos de café na mao e pastas repletas de papel.

— A vida mata. Ela cria o cotidiano, os problemas, as intrigas. Eu s6
recolho os corpos.

Uma unica estrela surgiu no céu ainda azulado, indicando o fim do
entardecer.

— Entao ela ¢ a vila, ndo vocé?

Ela deu um sorriso e virou-se para Angelina.



— Todos carregam o bem e o mal dentro de si. Entretanto, o que define
qual lado mais te caracteriza ¢ a forma com que lida com a dor de outra
pessoa. H4 quem diga que essa ¢ uma caracteristica humana. Eu discordo
plenamente. A decisdo entre se importar ou ndo ¢ o que nos faz mortais.

— E vocé se importa?

— Eu apenas cumpro o meu papel.

— Mas e se alguém nao merecer?

— FEu apenas recolho os corpos, lembra? Para alguns, quando
finalmente tiro o ar de um idoso que, por varios anos, sofreu de dores
cronicas, eu sou piedosa. Porém, quando uma crianca sofre de alguma
doenga, eu nao tive compaixao. A verdade ¢ que eu sou s6 uma parte disso
tudo. A ultima, na verdade. Nao sou eu quem aperta o gatilho. Nao sou eu
quem abandona ou faz sofrer. Nao sou eu quem pula do precipicio. Fu sou
so a morte. Estou onde devo estar, quando devo estar e, entdo, levo quem eu
tenho que levar.

— E por que me trouxe aqui?

— Porque, quando o assunto ¢ suicidio, as coisas sao diferentes.

— Como assim?

— Suicidas me chamam. Eles gritam meu nome € eu vou ao seu
encontro.

— E o que quer dizer com 1ss0?

— SO quero lembra-la para ser rapida, porque ha uma voz me
chamando.

Os olhos da Morte ficaram novamente negros € uma névoa encobriu seu
rosto. Ela sorriu e segurou a mao de Angelina, apertando-a levemente. O
nevoeiro encobriu todo o seu corpo e impediu que ela enxergasse.

— Boa sorte, menina. Até o proximo encontro.



Angelina foi deixada na porta do cemitério. Sentia-se cansada e confusa.
Havia achado que s6 encontraria com a Morte ao fim de tudo, mas, ao que
parece, ela planejava aparecer outras vezes. Temia isso, afinal, esses
encontros poderiam fazer com que falhasse. Sentou-se em um pequeno
banco de madeira e pensou no porqué, em tantos anos, ela jamais ter

aparecido quando gritava para que ela a encontrasse.



MONSTROS DEBAIXO DA CAMA

Angelina costumava ter pesadelos em sua infancia. Em sua maioria,
sobre sua mae. Neles, elas se encontravam, mas nao se falavam. A mulher
era como uma assombracdo, triste ¢ sombria. Seus olhos a encaravam em
desaprovacdo. A menina até tentava gritar, mover-se e ir em sua direcao,
mas sua voz sempre falhava e, entdo, alguém lhe segurava pelos ombros e a
puxava para mais distante. Ela batia os pés, tentava gritar, mas as maos
eram fortes e a carregavam com facilidade. Sua mae mantinha-se imovel e
sem expressao. Assistia tudo sem sequer piscar. Via seu desespero €, ao que
parecia, ndo se importava. Por inimeras noites essa cena se repetiu, as
vezes em locais diferentes, mas sempre com O mesmo roteiro e
personagens. Quando acordava, Angelina repetia para si mesma que nada
daquilo era real e, entdo, agarrava-se ao travesseiro até o amanhecer.

Nao contava para seu pai, mas deixava pistas para que ele notasse que
algo errado estava acontecendo. Primeiro, passou a dormir de luz acesa,
mesmo depois de ter perdido o medo do escuro. Depois, comecou a
caminhar pelo corredor durante a noite. Seu pai nada disse sobre essas
questoes, apenas apagava as luzes ao acordar. Nunca perguntava o motivo

do retrocesso em relagdo a iluminagdo e nem das olheiras que se formavam



debaixo de seus olhos. Talvez tenha sido pelo cansago ou excesso de
trabalho. Por i1sso, semanas depois, Angelina voltou a apagar as luzes e
esconder seus medos debaixo do travesseiro.

O relogio da rua marcava seis e trinta e cinco. O céu estava estrelado e o
vento gelado ganhava as ruas de Sdo Paulo. Angelina recordava-se de sua
infancia e questionava quantas pessoas conviviam diariamente com seus
proprios pesadelos e em quais locais eles costumavam se esconder. Heloise,
certamente, tinha seus monstros debaixo da cama. O cemitério estava vazio
e uma Unica lampada iluminava a entrada do lugar. Essa mesma lampada
piscava de forma ininterrupta.

Angelina se levantou e suspirou. Caminhou em dire¢do ao apartamento
de Heloise quando, repentinamente, algo lhe chamou a atencao. Dentro do
cemitério, no lado oposto ao que estava o tumulo de Lunna, havia uma
pequena construg¢do. Curiosa, decidiu ver do que se tratava. Voltou ao
cemitério e caminhou novamente pela estrada de terra. Rapidamente chegou
ao local e, surpresa, viu do que se tratava. Era uma biblioteca. Uma
biblioteca dentro de um cemitério. As luzes ainda estavam acesas e era
possivel escutar algumas vozes dentro do lugar. Angelina sempre gostou de
frequentar bibliotecas. Passava horas por entre suas estantes, folheando
livros e conhecendo novas historias. Por muitas vezes, a leitura foi sua
companhia em momentos em que a soliddo se tornava presente.

A porta se abriu ¢ um homem de cabelos grisalhos saiu. Angelina o
acompanhou com os olhos por alguns segundos, até que uma pessoa parou
ao seu lado. Era Heloise. A mulher sorriu ao ver a surpresa em seus olhos e
deu uma risada.

— Lugar estranho para ter uma biblioteca, ndo acha?

Angelina concordou e sorriu.

— Verdade. Nunca vi algo assim.



Heloise segurava uma rosa na mao e parecia cansada.

— Eu também estranhei quando cheguei, mas depois me acostumei. Em
um lugar em que se passam tantas marchas funebres, € interessante ver
essas pessoas caminhando cheias de vida e sonhos.

Ela sorriu e olhou para a menina. Um grupo de jovens passou por entre
as duas de forma despreocupada, com livros nas maos e mochilas nas
costas. Angelina olhou para as maos de Heloise e notou a flor que segurava.
O vento fazia com que algumas pétalas caissem no chao.

— Vocé veio pegar algum livro?

Angelina sabia qual era a resposta, mas queria puxar assunto.

— Na verdade, ndo. Vim para trazer essa rosa para Lunna, minha filha.

Ela segurou a pequena flor com delicadeza e protegeu-a do vento. Como
quem se lembra de algo repentinamente, Heloise completou:

— Mas e vocé, o que faz aqui?

Angelina olhou para os lados, pensativa.

— Vim pegar um livro. — Deu de ombros.

Heloise pareceu ficar satisfeita com a resposta.

— Se quiser, pode ir comigo 1a em casa para buscar sua roupa.

Concordou e Heloise se despediu, combinando de se encontrarem na
saida. Em poucos minutos se encontraram, Heloise sem a flor e Angelina
sem nenhum livro na mao.

— Nao encontrou o que desejava?

Angelina olhou para as mios e arregalou os olhos. Tinha se esquecido
desse detalhe. Ao despedir-se de Heloise, esperou que ela se afastasse e foi
em direcao a saida e por la ficou até que ela voltasse.

— Nao, mas ndo ha problemas.

Heloise concordou e apontou na direcao oposta a qual Angelina estava
seguindo.



— E pra 14. Na diregdo que esta seguindo é uma rua sem saida.

Ela sorriu, envergonhada.

— Desculpe-me.

A rua estava pouco movimentada e a maioria das lojas ja comecgava a
fechar suas portas. Heloise contou sobre seus primeiros dias na cidade e das
inimeras vezes que se perdeu, até, finalmente, gravar o caminho de casa.
Falou que ndo pegava mais taxi, pois os taxistas sempre seguiam por
caminhos mais distantes por achar que ela era estrangeira. Falava sem parar,
gesticulando e dando exemplos, como se fossem velhas amigas.
Demoraram vinte minutos para chegar, entdo subiram as escadas e
entraram.

Angelina percorreu os olhos pelo apartamento a procura de algo
diferente que pudesse ter deixado e nada encontrou. Heloise ligou as luzes e
foi para o quarto. De 14, gritou para que ela se sentasse no sofa, pois ja
voltaria. Em poucos minutos a mulher retornou com uma roupa diferente e
uma toalha na cabeca. Ela se sentou ao lado de Angelina e colocou os
bracgos nas costas do sofa, olhando em sua dire¢ao

— Mas e vocé, menina. O que faz por aqui?

Seus olhos estavam fixos nos de Angelina, curiosos. Ela balangou os pés
e ficou uns segundos em siléncio. Ndo sabia o que falar. Nao queria mentir,
mas era necessario.

— Eu sou Angelina. Nasci em Holambra, aqui proximo da capital. Estou
buscando um lugar para morar, por isso acabamos nos encontrando ontem a
noite. Quero estudar.

Heloise manteve os olhos na jovem. Era bom conversar com alguém que
nao a olhava com pena.

— O que quer estudar?

Sabia a resposta. Era a profissdo que sonhava em seguir.



— Psicologia.

Heloise se afastou, truculenta.

— Alguém mandou voce€ vir aqui para me tratar?

Angelina se assustou com a atitude de Heloise e balancou a cabeca em
negativa repetidamente.

— Nao, claro que nao!

A mulher sorriu e voltou a se aproximar, dando uma risada alta.

— Eu s6 estava brincando, desculpe.

Heloise se levantou e caminhou pela casa, pensativa. Debateu consigo
mesma uma ideia por alguns segundos, até entrar em acordo, julgando ser
algo positivo. Por morar tanto tempo sozinha, adquiriu o costume de falar
sozinha e at€ mesmo criar discussdes consigo mesma. Nio era algo normal,
ela pensava, mas a divertia.

Voltou para o sofa e se sentou no braco do movel.

— Os imodveis sdo caros por aqui € ndo ¢ seguro ficar andando pela noite
sozinha. Vocé ndo me parece ser uma psicopata € nem nada do tipo, entdo
fique aqui comigo até encontrar um lugar.

Angelina se surpreendeu. Nao esperava por essa proposta. Porém, ndo
poderia desperdica-la. Aproximou-se de Heloise e sorriu.

— Eu aceito. Obrigada. Prometo que nao ficarei muito tempo.

Com os olhos fixos nos de Heloise, Angelina torcia para que sua

permanéncia ali fosse realmente breve.



O LADO OBSCURO DE HELOISE

Heloise se sentou na beira de sua cama e abriu a gaveta de sua comoda.
Havia guardado alguns objetos ali e sempre conferia se estavam no lugar.
Os comprimidos eram diversos: pretos, brancos, coloridos. As navalhas e
objetos cortantes eram em menor numero, mas suficientes. Pegou um
cigarro e o acendeu. O ventilador de teto estava ligado e por isso a fumaga
se espalhou por todo o quarto. Segurou um dos potes de remédio e sacudiu.
Gostava daquele barulho, de imaginar as capsulas subirem e descerem,
misturando-se. Assim como, algumas vezes, questionava se aquilo poderia
ocorrer em seu corpo também.

Ligou o radio bem baixo e engoliu a fumaca, sentindo a nicotina entrar
em seu corpo. A sensagdo era anestésica. Pegou uma das caixas de lamina
de barbear e retirou uma, segurando com a ponta dos dedos. Estava afiada,
ela sabia. Era nova e convidativa. Acendeu um novo cigarro € o tragou,
soltando a fumaga em seguida. O outro, que estava proximo ao fim, foi
descartado em um copo que era usado de cinzeiro.

A Gillette foi colocada de volta na caixa e os remédios na gaveta. Nao
pretendia usa-los, ndo naquele momento, mas gostava de lembrar que eles
estavam ali. Aquilo lhe trazia seguranga. Quando saiu de seu pais, repleta

de malas e sonhos, jamais imaginou que teria pensamentos suicidas.



Tampouco que, em algumas noites, se pegaria planejando o ato. Porém,
quando viu, ja estava escrevendo cartas e pensando na melhor forma de
ditar o proprio fim. Ndo era religiosa, entdo ndo acreditava em
consequéncias pos-morte.

Preocupava-se com a vida e aqueles que ainda permaneciam nela,
principalmente seus pais. Sabia como era a dor de perder um filho e como
era injusto quando o ciclo da vida se invertia. Talvez por esse motivo ela
ainda se mantivesse ali, com as veias intactas € com todos os comprimidos
no pote de vidro. Entretanto, algumas vezes, a dor lhe afligia de uma forma
que nem mesmo uma cartela inteira de cigarros conseguia trazer alivio.

O relogio marcava quinze para as onze. A noite estava estrelada e
abafada. Na rua, o som dos carros competia com o karaoké do bar da
esquina para ver quem seria a melhor trilha sonora da noite. Heloise
recostou-se na cabeceira e encarou o vazio. Sentia-se cansada, nao
fisicamente, mas mentalmente. Na radio, uma musica de Vinicius de
Moraes comegou a tocar e Heloise cantarolou alguns de seus versos,
acompanhando-o. Conheceu a musica popular brasileira ainda na Franca,
quando, em alguns restaurantes, os musicos tocavam cang¢des de Chico
Buarque, Caetano Veloso, Tom Jobim, entre outros. Foi ali que a sua
curiosidade sobre o pais teve inicio.

Levantou-se e pegou o copo que estava no chdo. Jogou as cinzas na
lixeira e sentiu-se confusa ao olhar para dentro dela. Todas as bolas de papel
estavam la e nenhuma no chao, como ela se lembrava de ter deixado na
noite anterior. Aquela era uma mania que sempre reprimia, mas continuava
a fazer, dias apos dia. Suspirou. Estava cansada. Provavelmente tinha
limpado ali e ja se esquecera. Certamente, em poucos dias, o tapete ja

estaria repleto de bolinhas novamente.



Pegou uma xicara que havia deixado na estante e sentiu o0 aroma do cha.
Gostava daquela bebida desde crianga. J& experimentara diversos sabores,
desde os mais comuns, até os pouco conhecidos. O seu favorito era o cha-
verde, misturado com menta marroquina e tangerina. Casablanca, esse € 0
nome dado a esse sabor e ela costumava pedi-lo quando ia a restaurantes ou
casas de cha.

As primeiras gotas de chuva cairam no vidro da janela. Aquele era o
sinal do inicio da madrugada. Do lado de fora, pessoas comecavam a
despedir-se e se direcionar para seus lares. Heloise deitou-se e se cobriu
com seu edredom de casal. Na verdade, tudo ali era de casal, desde a cama,
até o armario e fronhas. Ela fechou os olhos e adormeceu. No dia seguinte
teria que voltar a sua rotina. Olhou pela ultima vez a gaveta e a fechou por
completo, guardando ali o seu lado mais obscuro.

Entdo as luzes se apagaram.

Da casa e de si.



O TEATRO DO COTIDIANO
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A vida mata. Ela cria o cotidiano, os problemas, as intrigas. Eu so
recolho os corpos.

Cotidiano.

Era essa palavra que ndo saia da mente de Angelina. Durante a noite,
nao caminhou pela casa e nem entrou no quarto de Lunna. Manteve-se na
sala e tentou tragar algum plano. Estava perto de Heloise. Mais perto do que
imaginava e nao sabia se isso era algo positivo ou negativo. Teve que criar
mais uma historia sobre si mesma e notou que, a cada dia que passava, mais
personagens ela vivia. Talvez isso ndo fosse algo diferente do que fazia
quando estava viva, afinal, para cada rosto desconhecido que perguntava
sobre seus sentimentos, ela sempre buscava sorrir € mostrar-se feliz. Esse
era um ponto que ela e Heloise tinham em comum. Ambas guardavam suas
dores para si. Na verdade, a grande maioria das pessoas convive com
mascaras sorridentes diariamente. Isso faz parte da rotina. No teatro da
vida, ganha quem atua melhor e convence o publico desinteressado de que
esta realmente feliz.

Ao amanhecer, tomaram café¢ da manha juntas e sairam. Heloise foi para

uma dire¢do e Angelina para o lado contrario. Nao tinha um lugar



especifico para ir, mas precisava seguir o roteiro que havia criado. Era uma
estudante e devia agir como uma. Ao menos enquanto Heloise estava por
perto. Decidiu, entdo, ir novamente a biblioteca. O local havia lhe deixado
curiosa e, sem a presenca de Heloise, ndo teria perigo de ser vista. SO
precisaria de aten¢do, pois, por estar naquela localizacdo, se algum livro
caisse de repente ou algo se movesse sem que ninguém por perto,
certamente julgariam se tratar de uma assombragao.

Caminhou em direcdo ao cemitério e parou ao ver uma pequena arvore
com flores de cor azul-clara. Arrancou algumas e a segurou em umas das
maos. Antes de chegar, encontrou mais uma arvore, dessa vez, com uma
pequena flor alaranjada. Entdo juntou as duas flores na mao e sentiu o seu
cheiro. Era doce, mas forte. O vento forte soprou e uma pétala caiu no chao,
voando para longe. Angelina acompanhou aquela pequena pétala azul voar
e sorriu. Aquilo acontecia sempre quando levava flores para sua mae.
Muitas vezes, pegava mais rosas sO para, quando o vento soprasse, joga-las
no chao e acompanha-las flutuar pela rua.

Ao chegar ao cemitério, caminhou lentamente em direcao ao timulo de
Lunna e deixou as flores. O dia estava nublado e timidamente algumas
gotas de chuva caiam, formando pequenos pontos no chao de terra.

A biblioteca era pequena, mas aconchegante. Tinha grande estantes de
ferro e madeira. Naquele horério, apenas uma jovem fazia pesquisa em um
livro de historia. Ela tinha cabelos curtos e coloridos. Usava Oculos
redondo, que cobria boa parte de seus olhos e roupas também coloridas.
Caminhou ao seu lado e pdde escutar sua respiragdo acelerada. Parou e
decidiu ver o que ela estava escrevendo. Havia alguns desenhos abaixo do
titulo de seu texto e rabiscos. Ao aproximar-se para ler o que estava escrito,
notou que a menina se arrepiou € olhou para trds repentinamente. O

movimento fez com que Angelina também se movesse para tras e, com esse



gesto, derrubasse alguns livros que estavam as suas costas. O contato dos
livitos com o chdao ecoou pela biblioteca e uma senhora surgiu,
provavelmente a bibliotecaria. No mesmo momento, um forte vento entrou
pela janela e balangou as cortinas. A jovem de cabelos coloridos arregalou
os olhos e ficou imével. A senhora se aproximou e viu a cena, pegando os
titulos que cairam e colocando-os no lugar.

— Isso acontece sempre, ndo se preocupe. Se nao os colocar da forma
correta, acabam caindo.

A menina concordou e se sentou novamente, parecendo se acalmar.
Angelina saiu de perto de toda aquela confusdo e voltou para o lado de fora.
Definitivamente, precisava ter mais atencdo. Na teoria, os espiritos
assustam as pessoas € nao o contrario.

A chuva aumentou com o passar das horas. Angelina ficou um bom
tempo nos arredores do cemitério, até que decidiu retornar ao apartamento
de Heloise. Nao precisava passar pelas paredes, como no dia anterior, mas
fez, pois temia abrir a porta no exato momento em que um vizinho saisse de
seu apartamento e ele visse as maganetas sendo giradas sozinhas e a porta
ser aberta e fechada sem que ninguém estivesse entrando ou saindo do
imovel. Estava decidida a avancar naquela situacdo, pois ja fazia dias e
pouco seguia em frente. Heloise era uma espécie de quebra-cabeca
quebrado, cheio de pecas faltantes e enigmas. Temia que, quando
conseguisse desvenda-la, fosse tarde demais. Caminhou pelo pequeno
corredor e entrou na cozinha. Gostava dali, de suas cores, da mescla de
ingredientes da culinaria francesa e brasileira. De 14, entrou no quarto de
Lunna. Notara que, nas vezes em que esteve 14, o comodo se manteve
fechado. Ao que parecia, Heloise visitava o timulo da filha diariamente,
porém, ela se mantinha distante do lugar em que ela vivia. Talvez, por conta

da presenca da filha, afinal, os ultimos suspiros de Lunna estavam ali,



trancados, como uma capsula que nao pudesse ser aberta para que o ar nao
se esvaisse.

Sentou-se em frente a penteadeira e abriu uma gaveta que ndo havia
notado na visita anterior. Ela era pequena e quase que escondida em meio as
outras que faziam parte do mével. Encontrou diversas fotos, em sua maioria
de Lunna e sua mae. Folheou as fotografias e notou que em nenhuma das
fotos o pai de Lunna estava presente, desde as em que a menina era apenas
um bebé, até suas ultimas fotografias, em que estava sem cabelos e sempre
sorrindo. Decidiu, entdo, buscar por algo relacionado a ele. Foi para a sala e
revirou os porta-retratos. Em nenhum encontrou um homem. Era sempre ela
e a mae. Depois, foi ao quarto de Heloise. Tudo estava numa repleta
escuridao.

O ventilador de teto girava lentamente e novas cinzas de cigarro
espalhavam-se pelo tapete. Nao ligou a luz. Observou o reldgio. Faltava
pouco mais de trés horas para a chegada de Heloise. Ela afirmou que estaria
14 no inicio do anoitecer e que Angelina poderia chegar antes. Procurou
pelos quadros pendurados na parede. Buscou em gavetas da comoda, no
armario, tomando cuidado para manter tudo da mesma maneira ¢ nada
encontrou. Por horas se manteve nessa caca até, finalmente, desistir.

Sentou-se na sala e ligou a televisdo, frustrada. O relogio de parede
girava ¢ mudava os ponteiros fazendo um barulho quase que exagerado,
como se quisesse lembra-la que o tempo estava passando. Balangou os pés
de um lado para o outro, impaciente. Sentia-se montando um quebra-cabeca

gigantesco, porém, nunca havia sido boa nesse jogo.



O FIM DA CONSCIENCIA
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Heloise havia passado todo o dia preenchendo papéis. Folha por folha,
seguia seus movimentos de forma robdtica. O escritorio estava abafado,
apesar do ventilador que girava e fazia um barulho interminavel, quase que
pedindo cleméncia. Sua cabeca doia. Os ponteiros do relogio moviam-se
arranhando a pequena base de madeira. Era como se, naquele dia, aquelas
quatro paredes estivessem se transformado em um local de tortura sonora.
Tocou as palpebras e respirou. Faltavam pouco mais de vinte minutos para a
sua saida, entdo ela tentou ignorar os ruidos daquele lugar. Digitou um e-
mail para um cliente e desligou o notebook. Até mesmo o barulho das teclas
do aparelho pareciam mais altos naquele momento. Sua cabeca doia e nem
mesmo os remeédios que havia tomado ha cerca de uma hora adiantaram.
Abriu a gaveta de sua mesa e conferiu mais uma vez se a cartela de cigarros
estava ali. Precisava da nicotina em seu sangue. Tinha esperanca de que ao
menos o0 veneno em seus pulmdes faria com que sua dor diminuisse.

Olhou novamente para os ponteiros do reldégio e decidiu juntar suas
coisas. Saiu menos de cinco minutos depois, acendendo o cigarro assim que
fechou a porta. O cigarro lhe trouxe a sensagdo de leveza, como se retirasse

um peso de seu corpo. Observou a fumaga voar com o vento e sorriu. Por



aquele instante, sentiu-se anestesiada. Porém, a dor voltou antes mesmo do
fumo se esgotar. Heloise decidiu, entdo, sentar-se. Estava proxima de casa,
mas nao conseguia se mover. Tocou a mao na testa e sentiu seus cabelos
grudarem. Estava suando frio. Fechou os olhos e tentou se acalmar. Nao
havia escolhido um bom lugar para descansar. As luzes dos carros
emergiam quase que o tempo inteiro. Buzinas juntavam-se a sons de radios
€ cantores que mostravam sua arte na rua.

Nunca, em toda sua vida, desejou tanto o siléncio. Com dificuldades,
levantou-se. Caminhou mais alguns minutos tateando tudo a sua frente, pois
ndo conseguia manter seus olhos abertos. Ao notar as escadas de sua casa,
sentiu alivio. Subiu-as de degrau em degrau, segurando firme no corrimao,
até encontrar sua porta. Buscou pelas suas chaves e demorou alguns
segundos para encontra-las. Entdo, girou a maganeta ¢ entrou. Quando
fechou a porta, viu o rosto de Angelina a sua frente. As luzes pareciam mais
brilhantes e a televisdao dava a noticia sobre mais um atentado. Tudo parecia
ecoar em sua mente. Heloise deu um passo para frente e, quando tentou
completar a caminhada, caiu.

Angelina correu na dire¢do de Heloise ao notar sua queda. Em vao,
tentou ampara-la, mas nao conseguiu. Ajoelhou-se ao seu lado e notou que
ela ainda estava acordada. Seu rosto estava suado e febril. O coracdo dela
batia acelerado. Seus olhos estavam entreabertos, como se ela estivesse
lutando para se manter consciente. Angelina sacudiu seus bracos. Repetiu
diversas vezes o gesto, mas nada aconteceu. Foi a cozinha e buscou agua.
Jogou um pouco no rosto de Heloise, tentando acorda-la, mas nada ocorreu.
Sentiu seu pulso, que agora estava extremamente lento. Levantou-se e
suspirou. Nao tinha ideia do que fazer. Olhou para a mulher. Ndo tinha
como arrasta-la até o hospital mais proximo, afinal, todos veriam apenas um

corpo flutuando pela cidade. N3do tinha sequer forcas para isso.



Olhou para a porta entreaberta e seguiu em sua direcdo. Abriu-a e parou
no corredor. Era sua tnica chance. Escancarou a porta e tocou a campainha
do vizinho sem soltar o botdo por varios segundos ininterruptos. Entdo,
retornou para o lado de Heloise. Escutou os passos pesados ao lado do
apartamento e aguardou. Ouviu alguns resmungos e¢ novos passos. Um
homem saiu pelo corredor e notou a porta aberta. Ao ver Heloise, correu em
sua direcdo. Ao notar o estado da mulher, pegou o telefone imediatamente e
ligou para uma ambulancia. O vizinho ficou ao lado de Heloise até que o
socorro chegou, quase dez minutos depois. Angelina também se manteve ao
seu lado, segurando sua mao, até que os médicos a levaram para o carro de
socorro. Antes da porta fechar, notou, bem ao lado de Heloise, um grande

vulto negro e seu sorriso incomparavel.



A ULTIMA LEMBRANCA

Os minutos passam vagarosamente quando um coracao bate devagar. Os
ponteiros do relogio arrastam-se € as memorias se alastram por entre as ruas
desertas e o barulho da sirene. Tudo se torna vermelho. A consciéncia se
perde e se encontra numa luta entre vida e morte. E ¢ a segunda que a
acompanha por todo o trajeto. A morte a contempla como uma obra rara,
apreciando cada detalhe de sua dor. Seus olhos fervilham com cada nova
fagulha de vida que se esvai de seu corpo. Entdo, enquanto os médicos
tentam reanima-la e trazer de volta seus sentidos, ela sorri, apreciando o
espetaculo do qual ela tem total controle. Porém, mesmo tendo em maos o
poder de dar fim a tudo isso rapidamente, a dona da foice prorroga todo o
ato até o momento que julgar necessario. E no tempo certo que ela recolhe o
ultimo suspiro e a ultima faisca de esperanca do corpo que se desfez
completamente da vida. Na batida final do coragdo enfraquecido, no
irreversivel fim, ¢ a sua fei¢do que ¢ vista. A morte torna-se, entdo, a ultima

lembranca.



O APRECO AQO TRAGICO
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Competi¢des sao complicadas. Principalmente quando o seu adversario
¢ quem tem controle das regras do jogos. Angelina estava correndo. Seguia
a plenos pulmdes em direcdo a ambulancia que serpenteava por entre os
carros € motos. O som da sirene era alto e continuo e, sempre que o veiculo
passava, os pedestres paravam e o observavam, comentando sobre o que
poderia ter acontecido ou se carregavam algum ferido. As pessoas sentem
um apreco incomum pelas tragédias alheias: fotografam cadaveres, filmam
acidentes, conversam sobre paises em guerra e seus habitantes feridos.
Atentam-se a tudo, menos as préoprias desventuras.

A ambulancia estacionou e logo chegaram novos funcionéarios.
Rapidamente, retiraram-na do veiculo e a carregaram para o setor de
emergéncia. A entrada estava agitada. Pacientes entravam e saiam em uma
mescla de alivio e angustia. Choros e sorrisos estampavam o lugar. A tarde
se iniciava ¢ o céu estava limpido e ensolarado. Os péssaros cantavam e,
logo a frente do prédio, uma arvore floria, deixando a calgada repleta de
flores amarelas. As vezes a vida parece debochar da morte.

As portas estavam abertas, porém, Angelina ndo conseguiu ultrapassa-la.

Foi impedida assim que deu o primeiro passo. Uma sombra lhe encobriu



por inteiro. Era a Morte. Com o seu manto negro e foice em maos, ela
postou-se a frente da jovem, que paralisou. Seu corpo estava trémulo e seus
pé€s pareciam presos ao chao. Uma fumaga preta a rodeou, envolvendo-a por
completo. A Morte se aproximou e tocou a foice no chdo. O gesto espantou
o nevoeiro e ela se aproximou. Ela, entdo, estendeu as maos para Angelina.
A jovem negou, relutante. A fumacga negra flutuava ao lado das duas, como
se acompanhassem os movimentos da ceifadora.

— Vocé nado pode mais fazer nada.

A Morte rodeava o corpo de Angelina, encobrindo-a com o nevoeiro,
desvencilhando-a de tudo que ocorria ao redor. Em pouco tempo, tudo que
ela conseguiu enxergar era cinza. Ela tentou, em vao, afastar com as maos a
neévoa.

— Vocé veio me buscar, € 1Ss0?

Ela parou. Estava cansada daquela luta va contra um nevoeiro que so
aumentava. A Morte também deixou de se mover. Ficou em siléncio por
alguns segundos, como se apreciasse aquela quietude funebre.

— Vocé falhou em sua missao.

As palavras a atingiram em cheio.

— Por qué?

Siléncio. A Morte contemplava a visivel angustia de Angelina.

— Por ser egoista.

— Egoista?

— Sim.

A fumaga se dissipou, sobrando apenas as duas, frente a frente. Ao
redor, tudo se movia em camera lenta.

— Eu...

Angelina foi interrompida.



— Vocé tinha um objetivo, mas perdeu tempo demais tomando ché e
brincando de mae e filha.

Angelina ndo disse nada, apenas abaixou a cabega e concordou. Havia
compreendido.

— Entdo ¢ o fim?

— Ainda nao.

— Por qué?

— S6 serd o fim quando o coracao dela deixar de bater.

— E eu posso controlar isso?

— Vocé nao, mas eu sim.

Ela estendeu a mao novamente e, dessa vez, Angelina aceitou de
imediato. Ndo tinha escolhas.

— Iremos para algum lugar?

— Eu continuarei aqui, mas vocé sera levada para um local que ainda
nao visitou.

— Levada?

— Sim, por Ixtab.

— E isso ajudara Heloise?

— Veremos.

A Morte tocou sua foice no chdo e as nuvens negras retornaram,
encobrindo Angelina e retirando sua visao por completo. Enquanto isso, a
criatura entrou no local e passou pelos quartos, recolhendo suas vitimas e

cumprindo o seu papel.



O FIM DO CAMINHO
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Ixtab ndo fez rodeios ao notar a chegada de Angelina. Quando a jovem
surgiu, logo seguiu em sua dire¢do, parando a sua frente. Sua expressdo era
séria e, por conta da iluminacao, a corda em seu pescoco € os detalhes de
seu rosto estavam mais visiveis do que nos encontros anteriores. As
cicatrizes pareciam fundas e os sinais de decomposi¢cdo tomavam parte de
sua bochecha. A deusa dos suicidas olhou para a jovem e ficou em siléncio.
Estavam em uma estrada amplamente deserta, elas eram as Unicas no local.
O vento forte rodeava seus corpos, levantando poeira do chao de terra e
fazendo com que algumas folhas secas caissem das arvores.

— Vocé deve estar se perguntando em que local estamos.

Ixtab olhava para Angelina. A jovem estava com o olhar fixo para o
chao, encarando os proprios sapatos.

— Sim.

A deusa tocou o rosto de Angelina com a ponta da unha, levantando seu
queixo e for¢cando-a a encara-la.

— Sempre curiosa, nao €?

O toque de Ixtab provocou uma marca no rosto de Angelina. A jovem

passou sua mao, sentindo o arranhdo. A deusa se virou de costas € comegou



a caminhar. Seu manto tocava o chao, arrastando-se e¢ deixando marcas.
Angelina seguiu o rastro, alcangando-a rapidamente. Ao notar sua presencga,
ela a encarou, sorrindo. Seu sorriso causou arrepios em Angelina.

— Eu e a Morte fizemos uma aposta. Ela disse que vocé falharia, mas eu
neguei. Aposta idiota, ndo acha? Afinal, ela controla o jogo.

Ixtab deu um riso abafado, realmente achando graca da situagao.

— Verdade.

Ixtab parou de andar e virou-se repentinamente, esbarrando em
Angelina. Ela parou e a encarou.

— Eu torci para vocé. Realmente torci.

As palavras pegaram Angelina de surpresa. Pela primeira vez via
emocao em Ixtab.

— Desculpe-me.

Nao sabia para onde iria, mas sentia que seus passos a levariam para um
caminho sem volta.

— Voce ja se perguntou por que teve que salvar essas pessoas?

Angelina olhou para Ixtab, confusa.

— Porque cometeriam suicidio. Nao ¢ isso?

A deusa sorriu novamente. Parecia gostar daquele jogo de perguntas.
Alguns pdssaros voaram de um galho para o outro, pousando
silenciosamente na arvore mais proxima das duas. Eles pareciam apreciar a
conversa.

— Sim, mas ndo apenas isso. Entende?

Angelina negou com a cabega. Tudo aquilo estava confuso demais.

— Sinceramente, nao.

O vento levantou a poeira, levando a terra para longe. Angelina

observou o que tinham a frente e viu uma espécie de montanha ingreme



apods o fim da estrada. Pela primeira vez estava conseguindo enxergar o
final do caminho e nao sabia se isso era bom ou nao.

— Acha que Otavio e Heloise foram escolhidos de forma aleatoria?

— Nao foram?

Os passaros comegaram a emitir uma espécie de grunhido. Ixtab, ao vé-
los, movimentou os galhos, espantando-os.

— Nao. Nenhum deles foi escolhido de forma va.

— E como foram escolhidos, entao?

O sol comecava a distanciar-se, deixando diversas sombras na arecia. A
lua surgia timidamente, quase que de modo imperceptivel.

— Cada um dos escolhidos tinha em si algo que vocé precisa. Essa
corrida ndo era para salva-los apenas, mas para salvar vocé tambeém.

Angelina deu um passo para tras.

— Me salvar?

— Sim. A Morte quis lhe dar sensagdes que vocé nunca teve em vida.
Somente ao preencher o que lhe faltava vocé poderia dar o que faz falta
para eles.

Ela ainda ndo entendia corretamente. Por isso, Ixtab continuou
explicando:

— Salva-la ndo quer dizer manter seu corpo vivo ou manda-la de volta
para la. Foi vocé quem tomou sua decisdo € nem mesmo a Morte poderia
revoga-la.

— E o que quer dizer, entdo?

— Que voce deu a eles o que desejou um dia...

A deusa do suicidio se aproximou, falando um pouco mais baixo:

—... e foi por isso, minha jovem, que vocé falhou com Heloise. Ela era,
mais do que qualquer coisa, 0 que voc€ sempre quis € vocé ndo abriria mao

disso. Por esse motivo a Morte chegou tdo rapido.



Uma mae. Isso era algo que sempre lhe faltara. Desde pequena essa falta
lhe afligira. Angelina lembrou de suas reunides escolares, das festas de dia
das maes e de todas as vezes em que tinha que responder sobre a auséncia
de uma figura materna em sua vida. Perder uma mae ¢ algo dolorido, mas
nascer por meio de sua morte ¢ ainda mais. A culpa lhe fazia companhia
diariamente, andando de maos dadas e empurrando o seu balango no
parque. Era uma crianga comum aos olhos desatentos, mas, com poucos
anos de vida, ja conhecia a tdo temida ceifadora de vida. FEla a odiava.
Odiava o fato daquela criatura ter levado sua mae sem ao menos dar a ela a
chance de conhecé-la. Talvez, por isso, quando conheceu Heloise, sequer
havia notado o fato de prolongar sua estadia. O sentimento materno lhe era
tdo incomum que ela sequer o reconhecera. Os seus olhos se cegaram para
seus proprios sentimentos.

— Entao, aqui ¢ o fim?

Ixtab apontou para frente e balangou a cabeca em negacao.

— Ainda estamos na metade do caminho. Vamos.

Voltou a caminhar, deixando seus rastros por onde passava. Angelina
seguia ao seu lado, observando as estrelas que se espalhavam pelo céu
avermelhado. Ventava levemente, porém, o ar era gelado. Sons de
diferentes animais ecoavam ao longe, mas Angelina ndo conseguia vé-los
ou identifica-los. Caminharam por alguns minutos e chegaram ao fim da
estrada. Estavam em uma espécie de precipicio cercado por neblina e
nuvens negras.

Ixtab parou em meio a toda aquela fumaca e olhou para a jovem que a
observava assustada.

— Terei que pular?

— Sim.



Angelina deu um passo ¢ ndo olhou para baixo. O vento aumentou e
algumas nuvens se dispersaram, revelando a altura daquele lugar. Ixtab
acompanhou os passos receosos da jovem e afastou-se para que ela parasse
ao seu lado.

— O que faremos agora?

— Vocé precisa me responder uma questdo. Se acertar, vocé€ pula. Se
errar, também pulara.

Angelina indignou-se.

— E por que eu responderia, entao?

— Porque nao ha escolha.

Ixtab convenceu Angelina.

— Tudo bem. Pergunte.

Um sorriso surgiu nos labios de Ixtab, que se virou na dire¢do de
Angelina.

— Havia dois enderegos no caderno. Por qué?

Angelina fechou os olhos. Lembrou-se do primeiro e segundo endereco.
Um pertencia ao cemitério e outro ao apartamento de Heloise. Recordou-se
de seus encontros, da biblioteca, da campainha e das flores. Nada daquilo
explicava os dois enderecos. Nao do modo em que gostaria.

Suspirou e voltou aos seus pensamentos. O tempo passava € as respostas
provaveis flutuavam como nuvens em sua mente. Havia ido 14 para salvar
Heloise. Descobriu os problemas de Heloise. A gaveta, as giletes, o cigarro.
Firmou os pés no chao, arrastando o sapato nele, impaciente. Quase que
gritava consigo mesma em sua mente conturbada. Refez sua visita ao
cemitério. A biblioteca, o timulo, as rosas. Sorriu.

Havia entendido. Era a unica opc¢do. Abriu os olhos e se virou para
Ixtab.



— E a Lunna. O enderego do cemitério estd escrito porque vim para
ajudar Heloise e sua filha. De alguma forma, Heloise sé se salvard se eu
ajudar a Lunna.

Ixtab concordou. Angelina estava certa.

— Sim, ¢ isso. Agora vocé precisa descobrir o que fazer.

Ela se aproximou da jovem e olhou em seus olhos.

— Seja rapida. Aproveite enquanto o coracdo de Heloise ainda bate.
Agora, pule!

Angelina deu um passo para frente e olhou para baixo, voltando em
seguida. Porém, ao retornar, Ixtab a empurrou.

Entdo, ela caiu, sendo envolvida pelas nuvens e perdendo novamente
toda a visdo. Ao recupera-la, estava no Centro de Sao Paulo, em meio a

multidao e o céu de cor cinza.



A QUEDA

l

£

Ha vezes em que o fim ¢ necessario, assim como a desisténcia e a
mudanca de planos. E preciso aceitar que nio hé mais saida, pois, somente
dessa maneira, € possivel recomegar. A vida ¢ um abismo alto e ingreme e,
por muitas vezes, nos mantemos a sua beira, apenas aguardando que algo
ou alguém nos empurre e acabe com isso tudo. Porém, em certos
momentos, 1sso € exatamente o que precisamos, pois 0 empurrdo € a queda
nos fazem lembrar que ainda hd chdo para se cair e para se levantar
novamente.

Angelina sempre viveu a certa distancia desse abismo. Olhava-o com
interesse, mas sem coragem de se aproximar. Certas vezes, corria em sua
dire¢do, mas parava no ultimo momento, dando passos em falso e mantendo
o seu equilibrio. Por anos ficou ali, encarando a altura e se permitindo
perder o equilibrio cada vez mais. Estava em uma corda bamba sem redes
de protecao, com maos que lhe empurravam cada dia mais € uma plateia
que torcia para que ela caisse. E foi exatamente o que aconteceu. Angelina
caiu em um abismo escuro e profundo e, mesmo aqueles que estavam
proximos e podiam evitar sua queda, ndo a ampararam antes que ela tocasse

o chao.



A jovem pretendia ser o amparo de Heloise e por isso corria em direcado
ao hospital.

Chovia em Sao Paulo. As gotas d'agua formavam pogas no asfalto e
embagavam o vidro dos carros que passavam em alta velocidade. Pessoas
corriam com pastas € casacos na cabega, tentando se proteger do temporal
que acabara de iniciar, mas que ja trazia consigo muitos trovoes e vento. As
arvores batiam com violéncia nas paredes dos estabelecimentos e alguns de
seus galhos voavam por entre as ruas, amedrontando os pedestres que
buscavam abrigo. As luzes piscavam constantemente. Fiagdes partiam-se,
causando clardes e explosdes. O caos se estabelecia e alastrava-se
rapidamente.

Angelina corria no escuro. Nao se importava com o0s raios, trovoes € a
forte chuva. Corria a plenos pulmdes enquanto, ao seu redor, a cidade
desabava. O vento levava cadeiras de plastico, telhas e mais galhos. As ruas
se inundavam e a luz ia e voltava o tempo inteiro. Ainda assim, a jovem
correu por mais dois minutos até encontrar o hospital. Ao vé-lo, subiu pelas
escadas e parou a porta, olhando para os lados e conferindo se, mais uma
vez, seria impedida de entrar. Nao foi. Passou pela porta e entrou no
estabelecimento. As televisdes estavam ligadas, mas sem sinal. Na tela,
apenas os chiados em cor cinza e preto. Pacientes aguardavam seu
atendimento, comentando sobre a chuva e protegendo-se a cada novo
estrondo que surgia. Angelina passou por toda aquela confusao, indo até a
emergéncia. Ao chegar, encontrou Heloise deitada e com aparelhos ligados
ao seu corpo. Entrou no quarto vazio e se sentou na cadeira vazia ao lado de
seu corpo que parecia estar em absoluto repouso. Levantou-se novamente e
segurou sua mao. Uma lagrima escorreu pelo seu rosto e caiu no brago de

Heloise.



A chuva cessara. L4 fora, apenas os estragos € o chdo molhado
lembravam a tempestade que tomou conta da cidade por quase uma hora.
Dentro do hospital, restava apenas o murmurio das conversas repetitivas € o
ar gelado do ar-condicionado.

Horas se passaram e Angelina se manteve na cadeira de madeira ao lado
de Heloise. Assistiu os médicos fazendo anotagdes, conversando e depois
retornando. Imaginou se, naquele mesmo momento, havia alguém em seu
quarto, sentado numa cadeira desconfortavel igual, aguardando algum
movimento seu. O pensamento lhe trouxe tristeza. Viu seu pai trocar a
cadeira de casa pela do hospital. Lendo ali o seu jornal e tomando café na
cantina. Pensou em sua madrasta alisando seu cabelo e pedindo que
descansasse. E, por ultimo, imaginou sua irma observando o seu corpo
conectado a fios e aparelhos, enquanto se perguntava o motivo dela ter
cometido esse ato.

Um no surgiu em sua garganta e ela afastou as imagens, olhando para
Heloise. E, foi nesse momento, que notou que ela também a encarava.
Quando iria se aproximar, uma espécie de alarme disparou, chamando a
atencdo dos médicos que correram para dentro do quarto. O procedimento
durou varios minutos. Angelina decidiu retirar-se e ficar do lado de fora.
Médicos entravam e saiam, agitados. Ao fim, um unico retornou, tirando
seus Oculos e sentando-se em um banco de madeira. Ele parecia exausto,
porém, mantinha um sorriso no rosto. Heloise havia recuperado a

consciencia.



O DOCE AROMA DAS
LEMBRANCAS

Heloise estava desacordada quando Angelina entrou. Provavelmente por
conta dos remedios € do cansaco por tudo que passara. Decidiu, entdo,
retornar no dia seguinte. Sentia-se aliviada ao vé-la com sua consciéncia
recuperada, porém, seu nome ainda permanecia em seu caderno, o que
indicava que ainda ndo haviam chegado ao fim daquilo tudo. Entretanto, ela
tinha um plano. Precisava apenas que Heloise retornasse para casa.

Deixou o quarto e decidiu caminhar um pouco. J& passara da meia-noite
e as ruas estavam completamente desertas. As pogas d'dgua permaneciam
no chdo e eram espalhadas pelos poucos carros que ainda passavam pela
estrada. O ar gelado tocava as folhas das arvores e fazia com que pequenas
gotas de chuva caissem no chdo. Angelina andava sem pressa, lembrando
da conversa que havia tido com Ixtab horas antes. Seus objetivos estavam
se tornando cada vez mais complicados e ela ndo imaginara o que poderia
vir a seguir. Virou em dire¢do a uma rua sem saida e 1a seguiu em direcao

ao segundo enderego escrito em seu caderno.



O cemitério estava repleto de lama por conta do chao de terra que
ocupava grande parte do lugar. Angelina seguiu em direcao ao timulo de
Lunna, levantando lama e carregando barro em seus sapatos. Pela primeira
vez estava sem nada em maos, entdo ndo retirou as flores que ja estavam la.
Sentou-se na parte de cimento e por ali ficou. Lunna era uma boa filha. Tao
boa que se recusava a partir, mesmo estando morta.

Segundo algumas religides, existem casos em que a vida vai além da
morte. Angelina ndo era religiosa, apesar de ja ter frequentado algumas
igrejas. Porém, também ndo acreditava em espiritos € agora se tornara um.
Por isso, acreditava naquelas palavras. Ao menos naquele momento,
acreditava.

Uma brisa tocou o rosto de Angelina e fez com que algumas pétalas
caissem da arvore proxima ao timulo de Lunna. Eram de rosas brancas.
Angelina as recolheu, apesar da lama e colocou junto as outras flores. O
aroma doce fez com que Angelina se lembrasse de casa e sentisse falta dos
bons momentos em que vivera. Ela retornou a saida e levou consigo uma
Unica pétala branca.

L4 fora, as ultimas estrelas despediam-se do céu, dando espaco aos
primeiros raios solares que surgiam timidamente por entre as nuvens
escuras.

Um novo dia se iniciava: o sol iluminava os destrocos da tempestade
que parecia eterna e a vida se reerguia mais uma vez. Um velho ciclo que se

repetiria. Dia apds dia. Com tempestades de chuva e de sentimentos.



O CISNE NEGRO
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Heloise recebeu alta no inicio da tarde. Sua cabec¢a ainda doia, mas os
médicos lhe receitaram inimeros remédios que fariam com que a dor
diminuisse. Eles também prescreveram novos exames, entdo ela passaria
um bom tempo indo ao hospital. Seu celular estava descarregado. Teria que
liga-lo imediatamente, pois os médicos afirmaram que entraram em contato
com seus pais e o seu chefe, entdo teria muito o que conversar ao chegar em
casa.

Pegou um taxi e o motorista a recebeu com um cumprimento caloroso, o
que combinava perfeitamente com o seu carro. Sentou-se no banco do
carona e recostou-se. No radio uma musica agitada tocava e o senhor de
bigode fino que dirigia o veiculo parecia gostar bastante do cantor, pois
aumentou o volume e passou a cantarolar seus versos. Somente ao ver que
Heloise estava com a mao na testa e olhos fechados, ele perguntou se ela se
incomodava com o som. Por estarem proximos ao seu apartamento ela nao
se importou. Desceu menos de um minuto depois, subindo suas escadas e
encontrando com o seu vizinho no topo delas. Conversaram rapidamente e
ela agradeceu pela ajuda ao socorré-la. Ele sabia do fato de ela ndo gostar

de campainhas e ndo pode deixar de fazer piada por ela ter ajudado quando



a encontrou. Ao questionar quem havia tocado, o homem ndo soube
responder. Disse que encontrou Heloise deitada e logo chamou a
ambulancia. Ela ainda questionou sobre Angelina, contando suas
caracteristicas e, ainda assim, ele afirmou ndo ter visto ninguém no
momento de seu desmaio. Heloise despediu-se do vizinho e virou-se para
seu apartamento. Ao chegar, abriu a porta que estava encostada e foi direto
para a cozinha. L4, tomou um dos remédios que lhe receitaram e se sentou
no sofd, ligando o aparelho de televisdo. Um gato preto entrou pela janela e
passou a cabeca em sua canela, pedindo carinho. Era Tom, o bichano que
passava em todos os apartamentos do prédio e depois voltava para a rua.
Todos pensavam em ficar com ele, mas ele sempre arrumava uma maneira
de fugir. Heloise escutou o seu ronronar e ele pulou no sofa, aninhando-se a
ela.

Heloise pegou o telefone e s6 o ligou quando estava com a bateria
totalmente carregada. Ligou primeiro para o seu trabalho, explicando o que
aconteceu e afirmando que voltaria nos proximos dias, apesar dos protestos
de seu chefe. Em seguida telefonou para os seus pais. Logo no primeiro
toque, uma voz rouca e abafada lhe atendeu.

— Heloise, finalmente! Nos estavamos preocupados.

Heloise encostou as costas na almofada, fazendo o gato se remexer e
depois se aconchegar novamente. Ainda sentia dores de cabecga, mas
precisava ouvir a voz de seus pais. O susto que tomou lhe trouxe uma nova
perspectiva da vida e, ao estar tdo proxima a morte, notou que ainda ndo
queria encontra-la.

— Desculpe, mae. Estive um pouco ocupada.

Ela deu um riso abafado, o que irritou Chloé.

— Nao brinque com isso. Vocé poderia ter nos matado.



Ela olhou para o teto e suspirou. O siléncio se instalou entre as duas.
Heloise podia escutar a respiragdo de sua mae e o barulho ao fundo do
telefone. Estava distraida, quando outra voz chamou pelo seu nome:

— Heloise!

A voz estava irritada. Provavelmente por ter chamado antes e ela nao ter
escutado.

— OI4, pai. Que saudades!

Fazia tempo que ndo escutava a voz de seu pai, pois seus horarios nunca
coincidiam.

— Filha, o que aconteceu?

Sua voz era preocupada e atenta.

— S0 um acidente, mas ja estou bem.

Falavam em francés. Seu pai ndo suportava quando Heloise telefonava
para casa e falava algo em portugués. Dizia que estava esquecendo da
propria origem. Ele ficou em siléncio por uns segundos, como se estivesse
pensando no modo correto de pronunciar aquelas palavras. Por fim, falou da
maneira que sempre disse:

— E a hora de voltar para casa, ndo acha?

Heloise sabia que escutaria essa pergunta. Era o que diziam em todo
telefonema. Ela fechou os olhos e viu toda a sua trajetoria no Brasil. Viu-se
naquela casa repleta de lembrangas e destrogos de seus sonhos. Imaginou-se
com o passar dos anos vivendo a mesma vida de sempre, presa aos magos
de cigarro e xicaras de cha. Aquela era hora de seguir em frente, mesmo
que, para que 1sso acontecesse, tivesse que voltar atras.

— Sim, pai. Esta na hora.

Despediram-se em meio a choros e lagrimas. Heloise se levantou e foi
em direcdo ao quarto de Lunna. Ao abrir a porta, foi inundada por

lembrangas. Havia esquecido como havia deixado aquele comodo. Sentou-



se na cama ¢ tocou o lencol, depois sua fronha e travesseiro. Tudo ali
parecia tdo vivo e presente. Heloise podia sentir sua filha ali, em meio
aquele emaranhado de roupas e recordagdes. Sentiu um arrepio no corpo € o
vento tocou seu rosto suavemente. O barulho de batidas na porta a tirou do
devaneio. Levantou-se sem pressa e seguiu em dire¢do a entrada. Ao
chegar, encontrou Angelina. A jovem abriu um sorriso ao vé-la e ela nao
pode deixar de sorrir também.

Heloise preparou um cha para ela e Angelina e se sentou a sua frente. O
aroma do liquido preencheu a cozinha. O gato, que até entdo dormia,
apareceu de repente, esfregando-se nos pés de Heloise e encarando
Angelina. A jovem riu com a situagdo, pois sempre escutara que os animais
podiam ver assombragdes, mas sempre achou que isso era historia para
enganar as criangas. O animal ficou encarando-a fixamente, até que seguiu
em sua direcao, pedindo carinho. E assim ela o fez. Heloise deu um pote de
leite e o felino se lambuzou com a bebida. As duas olharam distraidamente
a cena e riram da situacao.

— Obrigada por me ajudar.

Angelina olhou para Heloise e deu de ombros, modesta.

— Eu apenas quis ajuda-la.

Aquela era a despedida das duas e ambas pareciam saber desse fato. O
plano de Angelina era simplesmente ir embora. Nao entendia o que
ocorrera, mas o nome de Heloise ja estava quase que apagado de seu
caderno.

— Sim, e ajudou. Agora vocé poderia me esclarecer algumas questoes?

A jovem estranhou a pergunta, mas concordou.

— Pode perguntar.

Heloise girou a colher de agucar em sua xicara de chd ja vazia.



— Eu vi vocé no hospital. Sentada. Foi a primeira coisa que vi ao
acordar. Porém, estava fora do horario de visitas € nenhum médico viu
alguém como voce 14...

Ela serviu mais uma xicara do cha que estava morno.

— ...na vez que nos encontramos no cemitério, havia flores no timulo
da minha filha. Flores que eu ndo coloquei...

A mulher parou os movimentos e olhou fixamente para Angelina.

— ...ninguém além de mim tem registro de voc€. Entdo, diga-me: vocé €
real ou uma espécie de miragem que sO existe em minha cabeca?

Angelina sorriu e tomou o restante do seu cha.

— Eu sou real para vocé. Isso ¢ o que importa.

A resposta pareceu suficiente para Heloise, que deu uma risada.

— Talvez eu tenha que ir para um psicélogo, entdo.

As duas riram juntas e depois se olharam nos olhos. Angelina precisava,
mas nao queria partir. Aquela breve rotina lhe trouxe sentimentos que nunca
havia sentido antes. Porém, precisava seguir as regras do jogo. Mas, quando
estava se levantando, Heloise a interrompeu:

— Vocé, por acaso, gosta de empacotar coisas?

Ela sorriu. Também queria mais um tempo ao lado da menina. Nao
como uma substituta de sua filha, mas como alguém que sempre lhe olhou
sem pena e julgamentos.

— Claro, quem nao gosta?

Passaram a noite entre caixas e sacolas de plastico. Heloise decidiu
deixar a maioria de suas coisas: quadros, xicaras e alguns objetos de sua
filha. Levaria apenas o essencial. Angelina ganhou uma nova roupa,
colorida e ndo preta como a que estava usando. Terminaram de encaixotar
tudo e se despediram.

— Obrigada por tudo.



Dessa vez, foi Angelina quem agradeceu.

— Cuidado com a chuva!

Elas se abracaram. Um abraco que preencheu as duas. Algo que ambas
necessitaram por muito tempo. Angelina desceu as escadas e caminhou em
direcdo a rua. Seus passos eram lentos, quase que arrastados. Olhou o
caderno e viu que o nome de Heloise ja estava apagado, mas o enderego do
cemitério permanecia. Decidiu voltar para 14. Ao chegar, caminhou até o
timulo de Lunna e la encontrou as rosas brancas que havia deixado
anteriormente. Uma grande sombra a encobriu ¢ Angelina olhou para cima.
Sabia quem era. A Morte parou ao seu lado e olhou em sua direcgao.

— Parece que fomos enganadas.

A dona da foice falava com ternura.

— Como assim?

Ela a olhou, cansada. Queria apenas desaparecer de vez.

— Eu fiz a minha parte e vocé a sua, mas, ao fim, foi a vida quem
tomou as rédeas do jogo.

A jovem se sentou no timulo de Lunna e a Morte permaneceu de pé.

— Eu ao menos cumpri a missao.

— Sim, a sorte esteve do seu lado. Heloise precisava aceitar a morte da
filha e recomegar. Vocé€ iria 1a para convencé-la disso, mas sequer precisou
desse esfor¢o. A vida se encarregou de encaixar as pecas a sua maneira. E
sabe o que ¢ pior?

Ela tocou com a foice em Angelina e a jovem olhou para cima.

— O qué?

— Ela me usou para isso. Heloise precisou chegar préxima a morte para
entender que nao era isso que realmente queria.

Angelina se levantou e parou novamente ao lado da Morte. Olhava para

frente fixamente, ndo encarando nada em especifico.



— O que falta para eu terminar 1ss0?

— Lunna.

— Lunna?

— Sim, Lunna.

A Morte tocou a foice no chao e iniciou uma caminhada, usando o
objeto como apoio. Angelina iria segui-la, porém, uma nova sombra surgiu
as suas costas, mas bem menor. Ela se virou e viu o rosto que estampava
tantas fotos no apartamento de Heloise. A pequena se aproximou € a
abracou, dizendo:

— Obrigada. Agora eu posso, finalmente, descansar.

A crianga sorriu, 0 seu sorriso era encantador, e entdo se afastou. A
Morte ressurgiu e parou ao lado da menina. Lunna pareceu falar algo para
ela e deram as maos. Entdo, lado a lado, comegaram a caminhar, indo para
cada vez mais distante, até¢ finalmente desaparecerem. Poucos minutos
depois, ocorreu o mesmo com Angelina, sobrando apenas as pétalas brancas

e as flores ja secas no chdo de terra.

A bailarina de vidro
Danga junto a morte
E seu sorriso encanta
Até mesmo a dona da foice
Juntas, elas caminham e rodopiam,
Tornando a marcha funebre

Um ritmo alegre e dancante.



DE VOLTA AO PRECIPICIO

Angelina retornou ao ultimo local de encontro com Ixtab. Estavam
exatamente onde fora empurrada, porém, o local parecia mais pacifico
naquele momento.

O nevoeiro, que antes as encobria, agora estava menor. O cinza deu
lugar a tons verdes, azuis e coloridos das arvores, do céu e flores que
rodeavam o lugar. O abismo ainda existia. Porém, ndo impunha medo.

Angelina se sentou no chdo de grama e olhou o céu limpido. Sentia-se
exausta, entdo nao pensou em andar ou buscar por Ixtab. Iria espera-la ali
mesmo.

Alguns minutos depois, Ixtab surgiu. Ela subia lentamente pela parte
ingreme da estrada e, ao chegar, sorriu para Angelina. A jovem iria se
levantar, mas ela evitou com um gesto. Em seguida, foi ela quem se sentou.

— Foi um dia dificil?

Angelina concordou balancando a cabega.

— Um pouco.

Ixtab mexeu os dedos, inquieta. Seus olhos estavam fixos em um local
distante.

— Vocé precisa voltar.



Angelina se virou, incrédula.

— Eu acabei de chegar.

Ixtab olhou em seus olhos e viu todo o seu cansago. Porém, aquilo nao
poderia esperar. Pegou o caderno e o entregou a Angelina.

— Veja.

A jovem o pegou e abriu na primeira folha. Ao ver o nome escrito, nao
pode acreditar.

— Clarisse?

Ixtab fez que sim.

— Nao ¢ s6 1sso. Otavio faleceu. Acredito que vocé gostaria de saber.

Angelina engoliu em seco. Nao podia acreditar.

— O Otavio? Por qué?

A deusa deu de ombros. Nao cabia a ela dar essa resposta.

— O enterro ¢ hoje. Acredito que queira ir.

Angelina balangou a cabeca de modo positivo e se levantou. Ixtab
entregou o seu caderno, mas manteve-se sentava. Enquanto mantinha seus

olhos distantes, Angelina retornava a cidade das flores.












O ENTERRO DE OTAVIO
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Angelina demorou para entrar no cemitério. Ficou ao longe assistindo o
caixao ser levado, até que tomou coragem e se juntou a multidao. Entre os
rostos, viu alguns conhecidos, mas em sua maioria eram estranhos. Talvez
fossem amigos de Otavio. Antigos colegas que ndo puderam ir até o abrigo,
mas decidiram fazer uma visita agora. Notou, entre o pequeno grupo, uma
senhora que chorava compulsivamente. Seus olhos eram azuis e os cabelos
extremamente brancos. Ela foi amparada por alguns amigos e tentou se
acalmar. Sabia, mesmo sem ela conseguir vé-la, que era Clarisse que
conduzia o caixao.

Acompanhou toda a cerimdnia e discursos. Um padre fez uma breve
oragdo e pediu um minuto de siléncio em homenagem a Otavio. No
siléncio, Angelina observou cada um que ali se encontrava. Viu tristeza no
olhar da maioria, mas, assim como em todos os lugares que visitava,
também encontrou sentimentos for¢ados, vindo de pessoas que estavam ali
apenas cumprindo um papel obrigatorio.

Ficou distante de tudo, mas perto o suficiente para ver o corpo de Otavio
ser enterrado. Ele vestia um terno e parecia mais jovem naquele momento.

Sua feicdo era de calma, como se, finalmente, tivesse encontrado o seu



caminho. Angelina sentia-se triste. Havia gostado dos momentos em que
passou com aquele senhor e de suas conversas sobre a lua, a vida e morte.
E, por falar nessa ultima questdo, ndo conseguia compreender o porqué de
ela ter feito com que salvasse Otavio se, meses depois, voltaria para
carregé-lo em seus bragos.

O caixado foi fechado e enterrado. Angelina fechou os olhos e sorriu.
Aquele senhor lhe deixou com boas lembrangas e ela preferiu lembra-las
naquele momento ao ver a terra encobri-lo. Recordou de seu sorriso ao ver
os quadros. Dos seus brilhantes olhos azuis e de seu humor incomparavel.
Uma lagrima desceu de seus olhos e Angelina limpou a bochecha. Nao se
lembrava da ultima vez que chorara, mas as lagrimas lhe trouxeram
lembrangas do que € se sentir viva.

A multiddo se despediu em meio a lagrimas e condoléncias. Os
comprimentos duraram quase dez minutos e apenas Clarisse permaneceu no
lugar, arrasada. Ela usava um vestido longo preto e oculos escuros que,
naquele momento, seguravam seus cabelos. Angelina se aproximou
lentamente ¢ parou ao seu lado. Quando a senhora notou sua presenca,
virou-se, parecendo se assustar.

Angelina sorriu e estendeu a mao direita.

— Boa tarde, Clarisse. E um prazer conhecé-la. Otavio falava muito
bem da senhora.

Clarisse nao disse nada. Ficou parada por alguns segundos encarando
Angelina. Ela observava seus olhos e cada detalhe de seu rosto, como se
contemplasse uma pintura. Lentamente, ela estendeu a mao delicada e
trémula, cumprimentando-a.

— OI4, menina. O prazer ¢ meu. Como se chama?

— Angelina.



— E um nome muito bonito. Combina com vocé. Quer sentar-se um
pouco?

Angelina sorriu e fez que sim com a cabeg¢a. Caminharam em dire¢do a
um banco de madeira que ficava debaixo de uma grande arvore de poucas
folhas e sentaram-se, observando. A senhora se acomodou e olhou para a
jovem que parecia contemplar algo além das lapides de cimento.

— Entao vocé conheceu o Otavio?

A senhora balangava os pe€s lentamente e o movimento fazia algumas
marcas no chao de terra.

— Sim, eu conhecia.

Os movimentos aumentaram € o vento fazia com que a terra voasse €
sujasse os pés de Clarisse, que parecia nao se importar.

— Eu o vi no ultimo dia de vida. Me ligaram no meio da noite e
contaram que seu estado era grave. Entdo eu larguei tudo e vim para ca.
Seus olhos se fecharam poucos minutos ap6s minha chegada.

Angelina ficou em siléncio. Nao sabia o que dizer e aquela noticia
também a abalava. Foi entdo que Clarisse cortou aquela agonizante
quietude.

— Me desculpe. As vezes nos sentimos mais & vontade para desabafar
com desconhecidos.

A senhora pegou uma pequena toalha branca e secou o rosto. Seus olhos
estavam vermelhos e cansados.

— Otavio a amava, independentemente de qualquer coisa.

As palavras de Angelina pegaram Clarisse de surpresa.

— Eu fui egoista ao tranca-lo naquele lugar, mas eu nao tinha mais
forgas para cuidar dele.

Uma lagrima desceu pelo rosto enrugado de Clarisse e Angelina segurou

suas maos delicadas, confortando-a.



— Esta tudo bem. Nao ¢ sua culpa.

Novamente, a senhora levou a pequena toalha ao rosto e enxugou a
lagrima que descia solitaria pela sua face.

— Desculpe. Sei que também sente a perda.

Angelina lembrou do ultimo dia em que esteve com Otavio, de seus
quadros e poemas sobre Clarisse.

— E a senhora foi ao abrigo?

— Ao abrigo?

— Sim. A senhora foi 14?

— Nao. Perguntaram-me se eu gostaria de ficar com as coisas de Otavio,
mas neguei. Contratei um servigo que doara suas roupas € o quadro que esta
no corredor.

Angelina olhou nos olhos de Clarisse, ficando agitada de repente.

— A senhora s06 sabe da existéncia desse quadro?

Clarisse pareceu confusa.

— Como assim s4? Esse € o unico que me contaram.

Angelina se levantou e sorriu, animada.

— Cancele o servigo. Tenho que te mostrar uma coisa!

— Cancelar? Mas ja estd pago e eles estdo retirando nesse exato
momento.

Angelina suspirou, desanimada. A senhora também se levantou e parou
a sua frente.

— Eu entendo que esteja emocionada e queira me confortar, mas ele ja
se foi. Pode existir um quadro ou outro que eu nao tenha visto, mas isso nao
pode mudar o que fiz e o que aconteceu.

O vento tocou o rosto da senhora e fez com que seus cabelos grisalhos
voassem.

— Acredite, eu preciso te mostrar algo.



Seus olhos se encontraram e Clarisse notou a apreensao nos olhos da
jovem. Ela entdo pegou o celular e discou alguns nimeros, afastando-se por
alguns segundos. Ao retornar, parecia ainda mais desanimada.

— Eu liguei para eles e todo o quarto ja esta vazio.

Angelina olhou para Clarisse e sorriu, animada. A senhora nao
compreendeu a repentina animagdo da jovem, mas preferiu ndo a
questionar. A tarde chegava ao fim e as nuvens deram lugar ao céu
estrelado.

— S6 foram retirados os objetos do quarto, certo?

— Como assim, somente do quarto? E o local em que suas coisas
ficavam.

A jovem sorriu novamente € negou.

— Nao, 14 ndo ¢ o unico lugar.

— O que voce quer dizer?

— Vamos ao abrigo hoje e lhe contarei tudo.

Clarisse pensou por alguns segundos e olhou para Angelina. A jovem
parecia ansiosa para lhe mostrar aquilo e, o que quer que fosse, parecia
importante.

— Tudo bem. Eu aceito.

Uma brisa forte balancou o galho da arvore e uma tunica flor caiu aos
pés de Angelina. A jovem sentiu seu aroma ¢ entregou para Clarisse que
pareceu se emocionar com o gesto. Entdo as duas ficaram ali, sentindo o

aroma da rosa e observando o céu estrelado.



TROCA DE CORRESPONDENCIAS
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Pouco mais de uma hora depois Clarisse chegou a porta do prédio.
Angelina ja estava 14, sentada em uma cadeira na praga, e chamou pela
senhora quando a viu passar. Ela notou sua voz e logo seguiu em sua
dire¢do. Diferente da primeira vez em que esteve ali, Angelina tinha a
plenitude do que faria. Clarisse parecia cansada e, por esse motivo, a jovem
pretendia ser breve 14 dentro. Levantou-se e foi em dire¢do a senhora que
sorriu ao vé-la se aproximar. Seus olhos estavam ainda mais avermelhados
do que na hora anterior. Sua tristeza transparecia.

Estava fora do horario de visitas, mas Clarisse afirmou que nao tinha
problemas em relagdo a isso. Ja havia telefonado para o local e afirmou que
queria fazer uma visita para ter as Ultimas lembrancas de Otavio. Era
evidente o descontentamento do atendente que falava no telefone, mas ele
nao podia negar aquele pedido. Combinou de ficar por uma hora e nao mais
do que isso e dispensou acompanhantes. Disse que gostaria apenas de
caminhar e seguir os Ultimos passos de seu marido.

Angelina combinou de entrar depois e afirmou que também ndo tinha
problemas em relacdo a entrada fora do horario de visitas, pois era

funcionaria do local e por isso conheceu Otavio. Contou um pouco da



relagdo que tiveram e Clarisse escutou atentamente cada novo detalhe da
rotina de Otavio. Geralmente, quando perguntava aos funcionarios pelo
telefone e pedia informagdes sobre o dia que ele passou, recebia respostas
vagas € sem muito entusiasmo. Angelina era diferente. A jovem parecia
realmente ter criado uma relagdo proxima com Otavio e por isso Clarisse
havia aceitado aquele convite incomum.

Como combinado, Clarisse entrou primeiro e esperou por Angelina no
grande patio. Havia estado ali poucas vezes, porém, naquele momento, tudo
parecia mais sombrio e abandonado. Diferente da primeira vez em que
visitou o abrigo, quando lhe mostraram as instalagdoes e deram promessas de
que, naquele lugar, todos se sentiriam em casa, ninguém a acompanhou.
Estava sozinha naquela imensiddo verde, em frente ao grande prédio que,
naquele momento, parecia prestes a ruir.

Angelina chegou em poucos minutos. Nao teve dificuldades de
encontrar Clarisse, pois ja conhecia todo o lugar. Ao chegar, a senhora
estava de pé e contemplava algo que 1a além de seus olhos. Seus
pensamentos mantinham-se distantes e, a cada novo passo, 0 seu cansago
parecia aumentar. Angelina segurou sua mao € apoiou seu brago. Ainda ndo
tinha dito para onde iriam, mas, a senhora pareceu confiar em té-la como
guia e por isso nao fez perguntas. Assim como fez com Otavio, ficou em
siléncio durante o caminho e, apenas ao chegar préximo, decidiu falar algo.

— Nos iremos para ali.

Ela apontou o dedo para a cabana e notou o espanto no olhar de Clarisse.
Tudo estava 1luminado por uma Unica luz que piscava a cada novo balangar
do vento. A pequena construcdo de madeira tinha suas luzes apagadas e
parecia abandonada. Ainda assim, fez um sinal com a cabeca para que a
jovem continuasse caminhando. Apoiou-se em seus bragos e, lentamente,

caminhou até o lugar. Com dificuldades, conseguiu chegar até a porta e la



parou. Sentia seu coragdo acelerado e suas maos tremiam mais do que o
normal. Angelina também se sentia apreensiva. Ao tocar a macaneta, pela
primeira vez, pensou no fato de ndo ter mais nada ali. Respirou fundo e
abriu a porta, encontrando apenas penumbra. Tateou as paredes no escuro e
encontrou um interruptor. Entdo o ligou. Quando a luz se acendeu viu, no
olhar de Clarisse, que tudo ainda estava ali.

Clarisse ndo podia acreditar no que via. Seu rosto foi inundado por
lagrimas imediatamente. A imagem a sua frente parecia tdo irreal como
uma miragem no deserto. Tentou entrar, mas ndo conseguiu. Ainda estava
parada do lado de fora, ndo conseguia mover-se. Era como se ali fosse um
local sagrado e ela ndo tivesse certeza se era digna de entrar. Enxugou em
vao seu rosto. Queria controlar-se, mas ndo conseguia. Respirou fundo. As
lagrimas embacavam sua vista, mas, ainda assim, ela via cada pintura presa
na parede e espalhada nas prateleiras.

Angelina notou o estado de Clarisse e foi em sua direcdo. A jovem se
aproximou ¢ a abragou. Podia escutar seu coracdo acelerado e a respiragao
pesada da senhora. Segurou uma de suas maos e guiou-a novamente, mas,
dessa vez, para dentro da cabana. Ao chegar no centro do lugar, soltou-a e
se afastou. Clarisse fez como Otavio. Girou os pés e observou cada quadro,
tentando guardar cada novo detalhe na memoria. Porém, foi ao ver uma
prateleira em especial, que s6 continha quadros com seu rosto, que Clarisse
desabou. O seu pranto nao era de tristeza, mas de alegria, pois sabia que, da
sua maneira, Otavio jamais a esqueceul.

Por alguns minutos Clarisse ficou rodeando todo o lugar, como se
visitasse uma exposi¢ao de arte. Porém, teve que se sentar, pois nao
conseguia mais andar. Angelina, que assistia a tudo de longe, aproximou-se
lentamente e se sentou no chdo, cruzando as pernas. As duas se

entreolharam, mas nada disseram. O siléncio era tudo que precisavam.



Entdo, por varios minutos, ficaram ali, contemplando e revivendo as

lembrancas de Otavio.

Clarisse notou uma movimenta¢ao ao lado de fora do prédio e decidiu
que estava na hora de ir. Porém, quando estavam prestes a sair, Angelina
lembrou dos papéis que Otavio guardava numa pequena escrivaninha de
madeira. A jovem retornou e se direcionou a pequena comoda de madeira,
abrindo-a. E foi, ao ver o pedaco de papel que ali estava, que Angelina se
surpreendeu. Amassado ¢ com algumas dobraduras, um desenho seu estava
pintado numa folha amarelada. Ela pegou e, pela primeira vez, permitiu que
as lagrimas caissem de seus olhos. Atras, com letras tremidas e caneta azul,

estava escrito:

“Ndo tenho certeza de nada, mas a visdo das estrelas me faz sonhar”

Vincent Van Gogh

Angelina pegou o desenho e guardou em seu caderno. Ao puxar a folha,
uma outra caiu. Ela leu algumas palavras e decidiu leva-la também. Ao sair,
olhou para o céu e notou sua cor: estava azul-escuro, como os olhos de
Otavio.

Clarisse segurou a mao de Angelina e caminhou até o grande gramado
verde. L4, encontrou um funcionario que a estava aguardando, impaciente.
Ela conversou com ele por uns minutos e¢ voltou em seguida. Ao retornar,

ela observou Angelina de modo curioso.



— Ele veio me avisar que esta na hora de ir...

Angelina fez que sim com a cabeca e parou ao lado de Clarisse, que
completou:

— ... e disse que n3o conhece nenhuma Angelina, mas que Otavio
sempre falava de seu nome.

Ela deu de ombros e deu uma risada abafada.

— E que eu ndo era uma funcionaria muito querida aqui.

A explicagao foi suficiente para Clarisse. Na verdade, nao se importava
com 1Sso.

— Muito obrigada por tudo.

— Nao precisa agradecer.

Angelina estendeu a mdo e entregou um papel para Clarisse.

— O que ¢ iss0?

— Uma carta.

— Sua?

— Nao, de Otavio.

Ela deu alguns passos e se voltou para a dire¢dao da escuridao. Clarisse a
observou voltar a penumbra e acenou, despedindo-se. Em pouco tempo, so6
conseguiu ver a sombra da jovem e, logo depois, ela desapareceu. Decidiu,
entdo, ler o conteddo da carta. Assim que abriu o papel dobrado,

reconheceu a letra de Otavio, o que lhe fez sorrir.

“Ndo sei em que condi¢oes vocé estd lendo esta carta, amor. Mas, se
estiver chorando, e se perguntando em qual momento deve seguir, eu lhe
asseguro que é este. Eu descumpri a minha promessa feita quando ainda
eramos adolescentes, mas ndo pude controlar isso, infelizmente. Por isso,
antes de buscar seus erros e culpar a si mesma, torturando-se, lembre-se
que vivemos anos maravilhosos juntos e que, até mesmo quando a minha

memoria comegou a falhar, eu mantive vocé em meus pensamentos.



Foram mais de quarenta anos, querida. Quase meio século unidos,
caminhando por entre guerras e revolugoes, mas foi vocé quem
bombardeou o meu corag¢do. Eu nunca esquecerei de como me olhou pela
primeira vez e sorriu... Nos nos apaixonamos em tempos de odio e me
atrevo a dizer que essa foi nossa maior rebeldia da época.

Os dias estdo se tornando mais complicados e eu me culpo o tempo
inteiro por ndo poder controlar essa doengca que me mata lentamente e te
faz o mesmo. O problema, se é que posso dizer dessa forma, é que ela me
matard e te deixard viva. E um pensamento estranho, eu sei, mas acredito
que entenda.

O que quero com essa carta, e espero que a encontre somente quando eu
ndo estiver mais aqui, ¢ pedir que chore tudo o que tem para chorar
durante essa noite, mas que acorde amanhd e sorria. Porém, se ndo
conseguir, peco que tente novamente durante os proximos dias, até
conseguir realmente. NoOs iremos nos encontrar, eu tenho certeza, e
continuaremos o nosso caminho.

‘As estrelas ndo brilhardo essa noite

Amanha, o sol ndo aparecera

Nao, se vocé ndo sorrir, querida...’

)

Com amor, Otavio.’



O CAMINHO DAS SUPLICAS

Os gritos ecoam por todo o lugar. Diferentes vozes suplicam em vao por
ajuda. O caminho ¢ sem saida. Os espiritos ali presentes vagam sem
direcdo. A dor ¢ estampada e emoldurada, como um quadro da renascenga.

Angelina estava em meio ao caos. Seus olhos contemplavam,
aterrorizados, aquelas criaturas que estendiam as maos em sua direcao,
como se ela pudesse fazer algo por eles. Ixtab estava ao seu lado e
observava sem surpresa aquela cena de horror. Caminhava com elegancia,
desviando-se das mdos que surgiam pelo caminho. Ao olhar a expressao da
jovem, sorriu.

— Vocé nao perguntou onde estamos.

Ela deu uma risada e Angelina engoliu em seco, tentando olhar somente
para frente.

— Sim, acabei me esquecendo.

O evidente medo da jovem fez Ixtab rir.

— Aqui ¢ onde ficam os espiritos perdidos, que vagueiam sem direcao.
Mas fique tranquila, logo vocé saira daqui.

Um homem parou a frente de Angelina, fazendo-a dar um passo para

tras. Ixtab o encarou, irritada e ele logo se retirou.



— Para onde irei agora?

Ixtab parou e Angelina fez o mesmo. As sUplicas aumentaram, assim
como o numero de rostos aterrorizados que surgiam a cada novo segundo.

— Veja seu caderno.

Assim ela fez, olhando a primeira folha. O nome era Elodh, mas foi o
local que lhe causou estranheza.

— Uma escola?

— Sim.

— Por qué?

— S6 poderemos saber quando vocé for para la.

Angelina fez que sim com a cabeca e esperou que algo aparecesse,
levando-a para longe. Porém, isso nao aconteceu.

— Vocé sabe por que eu te trouxe aqui?

Ixtab a encarou fixamente, aproximando-se ainda mais.

— Por qué?

— Para mostrar o lugar que voceé vira, caso falhe.

Ixtab deu uma risada, causando um arrepio em todo o corpo de

Angelina. Logo depois, uma fumaca a encobriu, retirando-a daquele local.












A LISTA E O TRAMPOLIM
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O nascimento de Elodh foi celebrado com grande alegria por sua
familia. Com grandes olhos castanhos e cabelos loiros, conquistou
rapidamente a alegria de todos ao redor. Na infancia, serelepe e de
curiosidade insacidvel, logo aprendeu a ler e escrever. Mergulhou em livros
e historias. Era o orgulho de seu pai e mae. Porém, conforme o seu
crescimento, passou a notar cochichos, olhares diferentes e a relagdo com
seus pais desandou. Tinha nove anos e ndo entendia o motivo daquelas
reunioes ao seu respeito € nem porque um padre sempre lhe benzia e orava,
usando versiculos e palavras que ndo compreendia. Foi com doze anos que
seu pai entrou em seu quarto e teve uma conversa de quase duas horas.
ApoOs sua saida, s6 conseguiu fechar os olhos, deixar as lagrimas cairem e
tentar esquecer a palavra que ecoava em sua mente: aberragdo.

Elodh buscava entender o que havia de errado em si. Nao se sentia igual
a nenhum de seus amigos, mas também incompreendia o motivo do
repentino desgosto de sua familia. Tinha boas notas, respeitava os mais
velhos e ndo reclamava das insistentes manhds que tinha que ir a igreja

escutar sermoes que, com o passar dos anos, passou a ndo concordar.



Aos quinze anos, foi a vez de sua mae ficar horas em seu quarto e deixar
marcas que, dessa vez, ndo foram apenas psicologicas. Suas palavras
estavam claras em sua mente, assim como as marcas em seu rosto. No chao,
a camisa que usava na hora de discussdo estava rasgada e jogada, como um
aviso de que, naquela casa, existiam regras e elas deviam ser seguidas sem
questionamentos.

Ja entendia, naquela €época, um pouco sobre seu corpo e personalidade.
Sentia-se em uma prisdao da qual ndo tinha ideia de como poderia sair. E ndo
se referia a sua moradia, mas ao local em que o seu verdadeiro eu
aprisionava-se.

Entdo, quando fez dezesseis anos, as coisas pioraram:

Escola nova.

Humilhagdes.

Agressoes.

A lista crescia diariamente.

Tentou falar com os diretores, mas nao recebeu atengdo. Seus pais
limitavam-se a desviar o olhar e murmurar algo que preferia ndo mais ouvir
sempre que passava. Seu quarto se tornou seu refiigio. Porém, sentia-se em
uma frequente claustrofobia. Caminhava, cada vez mais rapido, em direcdo
a uma especie de trampolim e, a cada novo passo, ndo se importava em qual
lugar cairia.

Queria apenas cair.



CORREDOR DA MORTE
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O sinal da escola tocou, fazendo com que todos os alunos se retirassem
da sala de aula apressados. A professora permaneceu sentada em sua
cadeira. Ainda faltava pouco mais de trinta minutos para a sua proxima
aula, entdo decidiu corrigir as provas que havia acabado de aplicar. Lilian
estava dando aula h4d duas semanas e ainda nao sentia que os alunos
levavam seu trabalho a sério.

Acompanhou alguns meninos passarem imersos €m suas COnversas €
aparelhos celulares e os cumprimentou, sendo ignorada. Ainda assim,
sorriu. Sabia, desde quando iniciara o seu trabalho, que nada seria facil.
Formara-se com vinte e dois anos e¢ desde entdo buscou seguir sua dificil
profissdo. Foi indicada por um antigo orientador para assumir o atual cargo.
A principio, sentiu-se lisonjeada, mas depois notou a responsabilidade que
estava carregando, afinal, por conta da indicacdo, seu trabalho ja estava
sendo visto com grande expectativa.

Arrumou os Oculos e pegou a caneta vermelha. O ventilador de teto
movia-se com dificuldade, lancando um ar quente em seu rosto. Olhou o
relogio. Tinha vinte minutos ainda. Levantou-se e olhou para o quadro ja

apagado. Encostou a porta e abafou o murmurio que vinha do lado de fora.



Retornou ao seu assento e concentrou-se na pilha de provas que estavam a
sua frente. Automaticamente, corrigiu-as. As notas eram, em sua maioria,
medianas. Lembrava-se do nome de poucos alunos, porém, recordava-se de
um em especial: Eloah

Ao ser contratada, Lilian teve uma reunido com a diretora da escola.
Procedimento comum, ndo fosse a conversa que tiveram pouco antes de
iniciar sua primeira aula. Na ocasido, a mulher de grandes olhos negros e
oculos de armacgdo grossa parou a sua frente e fez questdo de, antes de falar,
conferir se estavam sozinhas. A sua voz era calma, mas dspera, como se
aquela parte da conversa lhe desagradasse.

— No6s somos uma escola tradicional e, entre nossos alunos, existem
filhos de pais influentes. Entre eles ha politicos, empresarios, enfim,
pessoas importantes. O motivo de lhe trazer essas informagdes ¢ que,
algumas vezes, essas criangas acabam fazendo brincadeiras com seus
amigos e os professores, em seu papel, claro, acabam querendo convocar
esses pais para reunides sobre seus filhos. Entdo, quero informar que essa
atitude nao ¢ necessaria. Essas pessoas sao extremamente ocupadas, entao,
caso seus filhos facam algo, traga-me o que eles aprontaram que,
certamente, aplicarei a puni¢do necessaria.

A senhora olhou para Lilian, aguardando sua resposta. A professora
estava embasbacada com aquelas palavras, mas tentava ndo demonstrar.
Sabia que, em alguns colégios, era comum que a influéncia dos pais fosse
motivo para que os estudantes tivessem privilégios. Porém, ndo imaginara
que seria de forma tao escancarada. O barulho estridente do sinal quebrou o
siléncio entre as duas. A mulher fez sinal para que ela se retirasse e foi o
que fez, indo em direcao a sala de aula. No caminho, esbarrou em criangas e
adolescentes, pedindo aos céus que, a0 menos em suas aulas, ndo tivesse

problemas. Porém, o seu pedido foi ignorado.



Quando ainda buscava entender as diretrizes da escola, encontrou quatro
de seus alunos quase que estapeando-se no corredor. Ao questionar os
motivos da briga para cada um, ndo obteve respostas. Era seu terceiro dia
no colégio e ja estava tomando mais de dois remédios para dor de cabega
por dia. O problema ndo eram as turmas, conversas ou o cansago. O que
incomodava Lilian era ver, no olhar de pessoas tao jovens, a arrogancia e
certeza de impunidade. Entretanto, havia casos contrarios e eram eles que
faziam com que ela levantasse as cinco da manha e seguisse a p¢ 0 mesmo
caminho todos os dias. Elodh era um desses casos.

Elodh era diferente. Seus olhos tinham tons escuros e marcantes. Sua
expressdo era ao mesmo tempo assustada e desbravadora. Era o tipo de
jovem enigmatico, que se esconde no canto da sala e evita contato com o
mundo ao redor. Para Lilian, Elodh era um diamante misterioso que so
precisava de um pouco de atencdo para que o seu valor fosse descoberto.
Porém, antes que ela conseguisse encontra-lo, notou que seu brilho ja estava
apagado, quebrado em pedagos e que seus cacos eram repletos de pontas
afiadas que apontavam para aqueles que tentavam aproximar-se.

Sua roupa e cabelo diferente causavam murmurios na sala de aula. O seu
jeito era incomum, desde o de falar até¢ o de caminhar e isso rapidamente se
tornou assunto na escola. Ao notar essas atitudes, a professora decidiu ir a
dire¢do para saber o posicionamento da diretora em relagdo a esses alunos.
Entretanto, Lilian sequer foi ouvida. Por esse motivo, decidiu tomar uma
atitude por si s6. Chamou os pais de Eloah para uma reunido e nao o dos
agressores. Gostaria de conhecer mais sobre sua personalidade e saber se
seus pais tinham alguma nog¢ao do que ocorria naquele colégio.

Os dois compareceram no mesmo dia em que ela fez a ligacdo. Ambos
tinham expressoes sérias e de descontentamento. O homem entrou na sala

de aula ja vazia e sentou-se na cadeira da frente. A mulher fez o mesmo,



segurando sua bolsa contra si € apoiando o cotovelo na mesa. Nenhum dos
dois disse nenhuma palavra. Lilian sorriu e olhou ao redor, procurando por
Elodh. Ela se levantou e estendeu a mao, cumprimentando o marido e
depois a esposa.

— Obrigada por virem. Eu me chamo Lilian, sou a professora...

O homem pigarreou, interrompendo-a.

— Nos ja sabemos quem € voce€.

Lilian ndo esperava aquela atitude rispida. Quando fizera o telefonema,
havia sido explicita que nao tinha reclamagdo alguma para fazer e que a
reunido so seria uma formalidade para que ela pudesse conhecer melhor a
historia de seus alunos.

— Sim, desculpe. Eu gostaria que me contasse sobre Eloah. Pode ser?

O homem suspirou e a mulher manteve-se em siléncio. Nao fosse a sua
notavel presencga fisica, era como se ela ndo estivesse ali presente.

— Eloéh s6 nos traz desgosto. E o que temos para dizer.

A professora arregalou os olhos, surpresa. Ela pegou alguns papéis e os
folheou, encontrando o que buscava. Logo depois, Lilian deixou a folha na
mesa, apontando algumas anotacoes.

— Suas notas sempre foram boas, mas decairam rispidamente. Acredito
que esse fato esteja ocorrendo por conta do que esta acontecendo aqui na
escola.

O homem sequer abaixou os olhos.

— Seu mau rendimento ¢ sua responsabilidade. Nao ha desculpas.

Nao existiria dialogo, ela ja tinha entendido.

— Tudo bem, senhores. Obrigada pela presenga. Foi de grande ajuda.

A mulher se levantou e saiu sem dizer nenhuma palavra. Ao retirar-se, o

homem olhou nos olhos de Lilian com indiferenca e se direcionou a saida.



Ja estava no horario de saida e eles ndo aguardaram por Elodh que, minutos
depois, entrou na sala.

— A senhora chamou meus pais aqui, aconteceu alguma coisa?

Seus olhos observavam o chdo. A professora se levantou e parou a sua
frente.

— Nao, ndo aconteceu. Eu apenas fiquei preocupada com a forma que te
tratam aqui.

Nenhum movimento. A professora levantou seu queixo € notou uma
lagrima que escorria timidamente.

— Nao se preocupe. Uma hora eles vao se cansar.

Elodh vestia uma calga preta e blusa de mangas compridas. Lilian se
aproximou € apoiou 0 corpo em sua mesa.

— Nao ha nada de errado em ser quem vocé é.

Eloah levantou os olhos e sorriu, triste.

— A questdo € que eu ndo sou 0 que eu sou.

Lilian deu uma risada.

— Um paradigma?

Siléncio.

— Talvez a minha vida seja.

O sinal tocou e interrompeu a conversa. Eloah ajeitou a mochila e
despediu-se:

— Eu preciso ir para casa. Meus pais estdo me esperando.

Lilian concordou, retornando a sua mesa. Ao assistir Elodh passando por
entre os alunos e seguindo para a sua casa, sentiu-se encarando alguém

inocente caminhando em dire¢ao ao corredor da morte.



DE VOLTA AO ENSINO MEDIO

O sinal tocou em um zumbido estridente, indicando que era o horario do
intervalo. Os alunos levantaram-se imediatamente, deixando de lado seus
cadernos e seguindo em direcdo ao refeitorio. As vozes se misturavam,
inquietas. Cada grupo falava sobre um assunto, individualizando-se, como
se o0s outros que estavam ao redor ndo estivessem ali. Eloah ndo pertencia a
nenhum circulo. Sentou-se em uma cadeira e apoiou sua comida na mesa.
Notou os olhares em sua direcdo, mas tentou ignora-los. Os cochichos
vinham de diferentes grupos. Os assuntos eram os mesmos de sempre,
falando sobre o seu jeito, sua voz ou qualquer detalhe que eles achassem
necessario comentar com sarcasmo ¢ ironia.

Angelina passou por entre o emaranhado de pessoas uniformizadas,
desviando dos alunos que corriam apressados e dos casais de namorados
que caminhavam de maos dadas sem se desgrudar um segundo. Ela ndo
precisava disso, mas esse ja era um costume que adquiriu em sua época de
estudos. O ensino médio foi uma época de tempos sombrios, em que a
jovem vivia se escondendo e fugindo do encontro com os outros alunos.

A hora do intervalo ja estava chegando ao fim. Angelina assistia de

longe todos estudantes, imaginando quem, em meio a todos aqueles rostos,



poderia ser Elodh. Tinha em mente inimeros motivos para que alguém
quisesse tirar a propria vida em meio aquele ambiente.

Restavam poucos alunos no refeitorio, quando uma agitacao se iniciou
no corredor. Angelina conhecia aquilo, entdo se atentou aos proximos
passos. Um aluno, que aparentava ter entre dezesseis e¢ dezessete anos,
parou a frente de um jovem e o empurrou. O menino foi jogado de mao em
mao, até¢ que caiu no chdo. Quando tentou se levantar, sua mochila foi
aberta e o primeiro jovem pegou um pequeno frasco de cor preta. O menino
protestou, levantando-se, mas, quando ele se aproximou para pegar sua
mochila, o aluno jogou o objeto longe, apontando o dedo para seu rosto em
seguida.

— Menino ndo usa maquiagem, entendeu?!

Eles se encararam. Seus olhos fervilhavam, inquietos. O jovem agredido
mantinha-se parado. Era mais fraco e estava em menor numero. Pegou sua
mochila que estava jogada no chdo e nao buscou o seu frasco, que ja havia
sido quebrado com a queda. Um professor passou olhando a situagdo, mas
nada disse. Apenas olhou o aluno mais alto e pareceu dar um sorriso com o
canto da boca.

Angelina j4 havia presenciado cenas assim diversas vezes. Assim como
protagonizara algumas. Odiava esses corredores e os olhos que pareciam se
cegar sempre que alguém estava sofrendo na mao desses grupos que agiam
como manadas de ledes.

Os risos ecoavam no refeitorio vazio. Os alunos que restavam ainda
comentavam sobre o ocorrido, vangloriando-se das proprias atitudes.
Angelina seguiu em direcao ao pequeno gramado e encontrou 14 0 motivo
de todo aquele tumulto. Era apenas uma sombra para os olhos. Viu o objeto
quebrado e o tocou com os pés, deixando-o no mesmo lugar. Nesse

momento, 0 menino, dono da maquiagem, aproximou-se. Ele veio de



cabeca baixa, segurando a mochila ¢ mancando de uma perna. Ao ver sua
sombra, abaixou-se e juntou as partes quebradas. Havia aguardado que
todos saissem para pegar, pois era a Unica que tinha. Angelina se manteve
parada, acompanhando seus movimentos e, quando ele se levantou, seus
olhos se encontraram. Angelina piscou, confusa, e¢ ele se manteve
Inexpressivo.

— Vocé ¢ aluna nova?

Angelina piscou seguidas vezes. Ainda ni3o havia compreendido a
situacao.

— Sim, eu me chamo Angelina e vocé?

Ela estendeu a mdo e o olhou fixamente. O menino segurava firme o
objeto, tentando encaixa-lo, como quem se esfor¢a para montar um quebra-
cabecas. Ele parou por um segundo e cumprimentou Angelina.

— Eu me chamo Eloéah.

Sua voz era suave e doce.

— E um prazer conhecer vocé.

Angelina observou cada detalhe de Elodh. Seu rosto delicado, corte de
cabelo e os olhos com maquiagem tdo leve que era quase imperceptivel
nota-la.

— Bem-vinda ao inferno. Vocé vai gostar.

Uma senhora se aproximou, parecendo irritada. Ela parou a frente de
Eloah e colocou a mao na cintura, irritada.

— O que esta fazendo aqui? O sinal ja bateu. Ande, entre!

Ela se virou e saiu pisando firme no chdo. Elodh guardou a maquiagem e
a acompanhou. Angelina acenou, despedindo-se e se afastou, olhando toda
a escola ao redor.

Estava de volta ao ensino médio.



O CIRCO DE HORRORES
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As aulas arrastavam-se lentamente. Eloah escutava a voz do professor,
mas nao compreendia o que ele estava explicando. Matematica sempre foi a
matéria na qual teve mais dificuldade. Seus professores sempre
questionavam sua falta de aten¢do, mas nunca perguntaram o motivo. Na
verdade, alguns sabiam exatamente o porqué, mas fingiam
desconhecimento. Exceto Lilian. Ela sempre tentou conversar e havia até
chamado seus pais para uma reunido, o que os irritou profundamente. Sua
situacdo piorava a cada dia. Nao somente pelas notas baixas, mas por conta
de tudo que ocorria ao seu redor.

Sua casa era um local extremamente rispido. Por fora, possuia decoracao
impecavel e cores alegres. Porém, dentro daquelas quatro paredes, o oposto
acontecia. Seu pai se escondia na imagem de religioso € bom samaritano,
mas possuia inumeros segredos. Uma amante era um deles. J& sua mae
fingia-se de cega e muda, ignorando as suas saidas durante a noite com a
desculpa de que ajudaria alguém em desespero e calava-se ao ver sua
constante violéncia com Elodh. Ele nunca aceitou sua verdadeira
personalidade e sempre fez questao de demonstrar isso. Eram uma familia
tradicional aos olhos dos vizinhos e conhecidos, mas, quando as cortinas se

fechavam, a atuagdo acabava, e o circo de horrores se iniciava.



O primeiro ato do show se iniciou assim que Eloah chegou da escola e
trancou a porta da sala, seguindo em dire¢do ao seu quarto. Quando tocou a
maganeta, seu pai saiu da cozinha, parando ao seu lado, recostando-se na
parede do corredor. Ele nao disse uma palavra sequer, apenas ficou ali,
mastigando algo e¢ o olhando com desprezo. Sua mae surgiu segundos
depois. Ela segurava o telefone fixo em uma das maos € na outra um pano
de prato. Provavelmente fora interrompida no momento em que estava
fazendo algo na cozinha. Elodh soltou a maganeta, virando-se para os dois.

— Boa tarde. Aconteceu alguma coisa?

Sua mae olhou para o seu pai, como de costume, e aguardou que ele
falasse. Silas demorou alguns segundos para falar, mudando o peso do
corpo de uma perna para a outra, até, finalmente, responder a pergunta.

— E vocé quem deveria responder para nos.

Elodh segurava a al¢a da sua mochila com firmeza, mantendo-se na
entrada de seu quarto. Estavam os trés em um corredor mintsculo e
claustrofobico.

— Eu ndo tenho nada para dizer.

O homem deu uma risada exagerada, como se tivesse escutado algo
realmente engracado. Ele deu um passo para frente, mantendo-se ainda
distante de Elo4h.

— E na escola, foi um bom dia?

A pergunta ndo fazia sentido. Ele nunca havia questionado sobre o seu
dia.

— Sim, foi tudo bem.

Silas se aproximou novamente, agora ficando muito proximo ao filho.
Era possivel notar a veia em seu pescoco € ouvir sua respiragao.

— Interessante, interessante...



Ele tinha os punhos cerrados e agora rangia os dentes. Deu um ultimo
passo, colando seu rosto no de Eloah. Ele era um homem alto e forte,
exatamente o contrario do menino a sua frente.

—... 8O que nao foi isso que nos contaram.

Sua mae balangou a cabe¢a de modo positivo. Os passos de Rosa eram
sempre assim, cronometrados, quase que ensaiados, sempre completando
alguma frase de Silas, como se fosse um boneco de cordas.

— O que disseram, entao?

O homem sorriu com o canto da boca, mostrando poucos dentes. Achava
absurda aquela pergunta.

— Vocé sabe exatamente o que disseram!

Elo4dh mantinha os olhos entre o pequeno tapete que estava aos seus pes
€ a maganeta proxima as suas maos.

— Nao, nao sei.

Silas franziu a testa, mordendo uma de suas bochechas. Sua irritacao
estava cada vez mais clara.

— Vocé precisa entender, de uma vez por todas, que as pessoas
comentam, € muito, ao seu respeito.

— Nao entendo o porqué. Sou uma pessoa comum.

O homem riu novamente, parecendo realmente achar graga dessa vez. A
mulher seguiu seus passos, dando uma risadinha baixa, mas suficiente para
que Silas pudesse escutar.

— Vocé pode ser tudo, menos comum.

Toda aquela agressdo gratuita nao tinha sentido. A conversa ja durara
minutos € ndo chegava a lugar algum. Elodh deu um passo para frente e
girou a maganeta, abrindo a porta. Quando viu o movimento do filho, Silas

impediu sua movimentacao ao segura-lo pela al¢a da mochila.



— Nao seja sem educagdo. Se foi tudo bem em sua escola, me dé essa
mochila.

Antes de receber qualquer resposta, puxou-a das costas do menino,
segurando em uma Unica mdo. Com a outra, comegou a remexer nos
cadernos, lapis, materiais escolares, até¢ que algo lhe chamou atengdo. Era o
frasco quebrado que Eloah havia guardado no inicio da Gltima aula. Quando
viu o objeto nas maos de seu pai, ele abaixou a cabeg¢a, aguardando o que
estava por vir.

— Eu posso explicar.

O homem segurava o frasco como quem segura a prova de um crime.

— Como vai explicar algo assim?

— E s6 uma maquiagem...

O homem ficou furioso.

— Nos recebemos ligagdes exatamente sobre isso, toda a redondeza esta
comentando ao seu respeito, € vocé vem dizer que € s6 uma maquiagem?

Ele apontou o dedo no rosto de Elodh, tocando a ponta de seu nariz.

— Vou dizer pela tltima vez, nem que eu tenha que dizer SI-LA-BA por
silaba: vocé nasceu homem e morrera assim.

—Nao, talvez ndo seja assim.

Silas abaixou o dedo, fechando as maos e dando um soco no rosto de
Eloah. O golpe fez com que ele batesse com as costas na parede, fazendo
um estrondo. Sua mae viu a situagdo e decidiu ir para a cozinha. A mulher
ligou o fogo e comecou a fazer caf€, ignorando completamente o que
acontecia do outro lado da parede.

— Que blasfémia. N6s lhe demos o nome de Eloah, que significa Deus,
mas tudo que voceé faz ¢ nos levar ao inferno.

Elodh tocou o rosto e apoiou o corpo na parede branca. Seu pai estava

satisfeito, passou a sua frente e se sentou na poltrona da sala. Em seguida,



sua mae entrou na sala, servindo-o com uma xicara de caf@.

Elodh entrou, finalmente, no quarto. No chdo, deixou a mochila. Foi até
o banheiro e lavou o rosto, retirando a maquiagem de seus olhos. Depois,
pegou a velha Gilette guardada em sua gaveta, cortando sua pele, e
observando o liquido vermelho descer pela pia branca.

Toda aquela situagdo ja lhe era comum e rotineira. Por isso, ndo se
importava com as palavras ou golpes de seu pai. Seu quarto era seu refugio,
Ja que a casa se tornara um campo de guerra. Dormir se tornou uma saida
para evitar pesadelos que vivia enquanto estava acordado. Fechou os olhos
com a vista ainda dolorida e adormeceu com as gargalhadas de um

programa de televisdo que sua familia assistia na sala.



O JUIz E A SENTENCA

|

®

§

A vida ndo foi justa com Elodh. Desde jovem pensava dessa maneira.
Algumas vezes tinha o desejo de ter nascido como alguém comum, que tem
uma vida como a de qualquer outra pessoa, e € bem-visto por todos que o
rodeiam. Porém, ser comum significava adaptar-se a realidades e costumes
que queriam lhe impor e fazer isso seria como matar a si mesmo, sO que
lentamente. Na verdade, isso ja acontecia dia apos dia. A cada amanhecer
em que Eloah tinha que se olhar no espelho e ver uma imagem na qual nao
se reconhecia, sentia-se tomando um gole de veneno que tirava lentamente
a sua vida. Um veneno que entrava em suas veias, percorria todo o seu
corpo e invadia seu sangue.

Seu reflexo ndo refletia sua imagem. Por isso, evitava encara-lo por
muito tempo. Certa vez, quebrou o espelho de seu quarto e viu seu sangue
escorrer pelos cacos de vidro. Entdo, ficou encarando seu rosto naqueles
pequenos pedagos quebrados. Pela primeira vez se identificou com o que
via: algo quebrado, incompleto e sem chances de reparo.

O sol entrava no quarto de Eloah pela janela sem cortinas. A manha se
iniciava e a casa estava em total siléncio. Caminhou pelo seu quarto em

busca do chinelo que sempre perdia e depois saiu. Assim como todas as



manhas, estava sozinho. Seu pai tinha ido ao trabalho e sua mae havia ido
visitar alguém. Sentou-se na mesa e colocou um pouco de café frio em seu
copo transparente, servindo-se também de um pao sem manteiga. Aquele
era um costume seu, que fazia desde pequeno e causava estranheza para
alguns que ndao o conheciam. Terminou de comer e permaneceu ali,
observando a cozinha, repleta de albuns de fotos, imas antigos na geladeira
e papéeis com frases religiosas.

Seu olho ainda doia, mas a pancada ndo deixou marcas. O
acontecimento do dia anterior ndo era novidade. Ocorria sempre que Silas
achava necessario. Seu pai se importava muito com a reputagdo de sua
familia, entdo empurrava goela abaixo seus costumes e crencas, como se
1sso pudesse fazer com que Elodh engolisse a si mesmo também.

O jovem jamais falou sobre si para seus pais, pois sempre teve
convicgao de que, caso tocasse no assunto, eles piorariam ainda mais a sua
vida. E ela era complicada o suficiente. Nao por toda a confusdo dentro de
sua casa € na escola, mas dentro do seu corpo. Para ele, seu corpo era uma
prisdo a qual fora condenado sem cometer crime algum. Prisdo essa que ele,
mesmo tentando, nao conseguia se identificar de forma alguma.

Elodh era de média estatura e tinha cabelos castanhos claros. Seus olhos
possuiam a mesma cor. E seu corpo, apesar de ndao possuir nada de
incomum, era algo que o atormentava diariamente. Era como se, dentro de
Elodh, uma voz estivesse presa nas paredes claustrofobicas de uma cela
escura e sem janelas, gritando a plenos pulmoes para ser libertada, pois fora
condenada injustamente. Porém, sempre que Elodh tentava libertar essa
voz, alguém a calava a forca. Eram os carcereiros, que nao se importavam
de usar de violéncia para garantir seu siléncio.

Seu pai o chamava de pecador e ja até o levara a igreja para expulsar o

suposto demodnio que tomara conta de seu corpo. A questdo € que, mesmo



apds anos, esse tal demonio jamais se foi. E esse era o problema. Eloah
queria deixar de ser hospedeiro e se tornar livre. E, por ndo poder ser,
decidiu livrar-se de tudo que era.

Estava cansado daquela prisao, entdo decidiu aplicar uma nova pena a
sua sentenga. Tornara-se o juiz em seu julgamento e dispensou os
advogados de defesa. Condenou-se a morte. Sem necessidade de provas ou
tribunal. Era o juiz e o condenado. Havia batido o martelo sem chances de
revogacao da condenacdo. Seu falecimento ndo seria por enforcamento,
cadeira elétrica e nem inje¢ao letal. Porém, serviria de ligdo para todos que
soubessem do ato, assim como as op¢des anteriores.

A data ja estava marcada. Seria no dia seguinte. Na festa de aniversario
da escola.

Sua sentenca estava autorizada. O papel tinha sua assinatura, mas a

caneta possuia o sangue de muitas outras pessoas.



O BAILE DE MASCARAS
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A comemoracao se iniciou no entardecer. Como nos anos anteriores, as
aulas foram suspensas e deram lugar a uma grande festa tematica. Por
escolha dos alunos, o tema daquele ano seria uma festa a fantasia. Os
diretores do colégio usavam trajes do século dezenove e tentavam passar
informagdes da época aos jovens que passavam por eles. Os professores
também se vestiam com suas fantasias. Lilian usava roupa tipica da Roma
antiga e tambeém tinha que dar informagdes sobre o seu traje aos alunos que
passavam desinteressados.

Angelina sentia-se parte daquela comemoracdao. Era um fantasma em
meio a mumias, bruxas, zumbis e vampiros. Caminhava por entre o
aglomerado de adolescentes que atuavam junto aos seus amigos, assustando
e gesticulando como se estivessem em uma pega de teatro.

Olhou ao redor e tentou, em vao, encontrar Eloah. Uma musica tocava
em um alto-falante, enquanto alguns alunos dangcavam longe dos olhares da
diretora. Era evidente que a sua presenca ali os incomodava, porém, era
regra do colégio que todos os responsaveis pela gestdo e organizagdo

estivessem presentes naquela data.



Muitos mascarados circulavam pelo lugar. Por isso, j& ndo dependia
apenas de Angelina reconhecer Elodh, que poderia ser qualquer um naquela
multidao.

E ele era, realmente.

Eloah usava um vestido longo branco e um brinco grande de argola em
uma unica orelha. Tinha nos olhos o restante de sua maquiagem e usava um
batom que encontrou no quarto de sua mae. Em seu rosto, tinha uma
mascara que encobria totalmente suas feicdes, deixando apenas seus olhos a
vista.

Planejara aquele dia por meses e cada passo que dava era cronometrado.
Tinha um roteiro a seguir € ndo se permitiria errar em momento algum.
Caminhou em meio aos alunos que dangavam desengoncadamente e se
desvencilhou dos olhares curiosos e cochichos que eram dados em sua
direcdo. Parou préximo ao pequeno palco de madeira e assistiu os
professores subirem e iniciarem seus discursos sobre a historia da escola.

Seu coragdo batia acelerado. As vozes se misturavam e as palavras
ecoavam em sua mente sem qualquer sentido. Respirou fundo. Precisava
manter a calma para continuar com seu planejamento. O discurso do ultimo
professor estava terminando, entdo Elodh decidiu ir para a parte de tras do
palco, onde os diretores e coordenadores estavam sentados. Antes de chegar
ao local, esbarrou em um grupo de alunos que o encaravam, mas sem se
importarem muito com o contato. Ao se aproximar, avistou Lilian ¢ a
chamou, falando em seu ouvido. Quando ela escutou sua voz, arregalou os
olhos, surpresa. Porém, aceitou seu pedido. Quando o professor deu sua
ultima palavra, a professora cochichou no ouvido da diretora, apontando
para Elodh em seguida. A senhora olhou desconfiada em sua dire¢do, mas

depois balangou a cabega positivamente. Nao poderia negar o pedido de um



de seus alunos que gostaria de ler algo em homenagem aquela data de tanta
importancia.

O jovem subiu o pequeno degrau de madeira e foi fuzilado com os olhos
pelo professor que passou ao seu lado mostrando total desaprovacdo. Ainda
assim, ele manteve os passos, seguindo em direcdo ao pedestal no centro do
palco. Ao chegar 14, notou os olhares e risadas da plateia, que iniciou um
grande falatério. Elodh ficou em siléncio olhando todas aquelas pessoas que
0 encaravam e apontavam em sua direcdo. Quando as vozes diminuiram, ele
se aproximou do microfone e pegou uma folha de papel amassada.

Nao houve cumprimentos € nem apresentacoes.

Somente as palavras de Eloah.

— Quando eu era crianga, tinha o sonho de ir para a escola. Eu
perguntava diariamente ao meu pai quando que poderia comecar e ele
sempre dizia que eu precisava ter calma, mas que o dia ja estava chegando.
Quando esse dia finalmente chegou, a minha mae me levou até a porta do
colégio, me abracou e pediu para eu tomar cuidado. Eu sempre me lembro
desse dia, pois foi um dos poucos abragos que ela me deu e porque eu nao
entendia o motivo para eu ter cuidado dentro de uma escola. Para mim, esse
lugar era como um castelo, repleto de encantos e descobertas. E ele era,
admito. Ao menos no 1nicio.

“Aqui eu aprendi matematica, portugués, histoéria e tantas outras
matérias. Porém, eu também aprendi a me esquivar € me esconder. A escola
que idealizei quando crianga sé existia em meus olhos fantasiosos da
infancia, porque, conforme eu fui crescendo, passei a sentir na pele a
destruigdo desse conto de fadas e aquilo que eu tinha como um castelo
desmoronou completamente.

“Ser diferente pode ser perigoso. Principalmente quando suas diferencas

tornam os outros violentos.



“Minha casa deixou de ser um lar ha muito tempo. Assim como 0s meus
pais esqueceram oS seus sentimentos paternos. Entdo, inocentemente, eu
imaginei que encontraria esses sentimentos aqui. Mais uma ilusdo, admito.
Eu era sonhador demais. Talvez por isso a minha vida tenha se tornado um
pesadelo.

“A principio tudo nao passava de uma brincadeira. Ao menos era o que
me disseram. Porém, eu notei que as piadas eram sempre ao meu respeito e
que, em vez de rirem comigo, estavam sempre rindo de mim.

“Voces nao acham incrivel a repentina cegueira que atinge os
professores e diretores quando passam por alguma situagao de violéncia nos
corredores?

“E, falando nesse local, eles sdo os verdadeiros corredores da morte.

“A violéncia nao deveria existir em um lugar de estudos, mas acontece
com uma frequéncia diaria. E, quando falo em violéncia, ndo me refiro
somente a fisica, mas também psicologica. As marcas que essas situacoes
causam aos seus alunos podem ser, muitas vezes, irreversiveis.

“Ano apos ano, diversos estudantes passam pelos mesmos problemas e,
por mais que fagam reclamagdes em suas direcOes e secretarias, 0s
agressores ndo recebem punigdes. E ¢ a impunidade que faz com que essas
pessoas se sintam cada dia mais livres e intocaveis.

“O Bullying criou um grande lago com uma corda firme que vem
enforcando de forma lenta e silenciosa estudantes em todo o mundo.

“Um baile de mascaras e fantasias combina perfeitamente com minhas
palavras desta tarde, afinal, todos os dias precisamos mascarar nossos
sentimentos e personalidade para sermos aceitos em algum grupo. O
problema ¢ que, conforme vamos fingindo ser o que nao somos, a nossa
esséncia se esvai por completo. Entdo, conforme somos dissolvidos,

perdemos o interesse pelos nossos proprios costumes, gostos, tornando o



paladar da vida algo extremamente amargo. E nesse momento que a morte
se aproxima sorrateiramente e passa a nos observar com outros olhos.

“Talvez, muitos que aqui estdo ja tenham pensado, ao menos por algum
momento, em dar fim a propria vida. Mas quantos que aqui estdo ja se
perguntaram o que € a morte em si?

“Nesse momento, para os olhares curiosos e desinteressados, eu trago a
resposta:

“A morte ¢ o reflexo de nossas atitudes. Ela ndao é a causa da dor, mas
sim a sua consequéncia. Portanto, cada um aqui presente carrega em suas
maos um pouco de sangue e, por mais que vocé tente limpa-lo, ele sempre
estara ali, entre seus dedos, entranhado em suas unhas, lembrando sempre a
sua verdadeira imagem.

“E, por falar em verdadeira imagem, gostaria de revelar a minha no dia
de hoje.

“Meu corpo ¢ uma prisao. Suas paredes sao fortes e claustrofobicas. Eu
gostaria de sair delas, mas ndo consigo. Tudo que vivo parece ser de
mentira. Minha pele. Meus olhos. Minha voz. Cada fragmento meu ¢ irreal
e tudo que eu quero ¢ quebrar, ficar em pedagos e, quem sabe assim, poder
me moldar em minha forma verdadeira. A morte ¢ minha esperanca.
Esperanga de renascer um dia e me tornar quem sou.*

Em um gesto rapido, Eloah retirou sua méscara, mostrando seu rosto.
Antes da plateia ter uma reacao, ele largou o microfone, deixando-o cair
propositalmente, o que fez com que um ruido estridente saisse das caixas de
som. Pulou os degraus e se desviou da diretora enraivecida que corria em
sua dire¢do. Passou por entre o tumulto de alunos sem olhar para seus
rostos e ignorando completamente as palavras que diziam.

Lilian gritava pelo seu nome, mas ela ja estava longe demais para olhar

para tras. Entdo, em meio as paredes brancas e corredores agora vazios,



Eloah chegou no local que queria. Era o banheiro masculino. Sabia que,
naquele momento, estaria vazio, entdo fechou a porta e se trancou em uma
das cabines. Retirou alguns objetos de sua mochila e os colocou na
prateleira. Teria que ser rapido, pois sabia que viriam em sua dire¢ao para
saber o motivo dele ter saido daquela maneira. Seu coragdo palpitava,
acelerado e suas maos tremiam. Tinha em mente cada movimento que
deveria fazer, porém, seus gestos nao correspondiam ao que sua mente
pedia. Respirou fundo e viu uma sombra se projetando a sua frente. Nao se
moveu. Logo depois, viu os sapatos pela parte de baixo da porta. Eram
femininos. Estranhou. Segundos depois, escutou as batidas em sua porta.

— Elo4h?

Conhecia aquela voz. Era de Angelina, a nova aluna do colégio. O
jovem olhou ao seu redor, viu cada objeto que deixara pendurado e engoliu
a seco. Nao queria que o vissem daquela maneira, mas, se ndo respondesse,
ela certamente chamaria outra pessoa e logo ali estaria cheio de curiosos.
Decidiu, entdo, abrir a porta sem deixar que ela conseguisse olhar para
dentro do lugar.

— O que faz no banheiro masculino? — falou, tentando demonstrar
tranquilidade.

— Vim ver o que tinha acontecido com voce.

Angelina havia acompanhado todas as palavras de Eloah. Notou todas as
reagdes da plateia ao redor e se emocionou com algumas partes. Porém, o
que também notara era a tonalidade de despedida envolvida naquele
discurso. Principalmente em seu final. Entdo, quando Elodh correu por entre
a multiddo sem nenhum motivo aparente, Angelina o seguiu imediatamente.

— Nao aconteceu nada.

Ele olhou para tras, apoiando-se em uma parede.

— Certo. Por que nao voltamos para a festa, entao?



Eloah balancou a cabega em negativa.

— Na3o, 1Sso nao vai acontecer.

— Entendo. E por que quer tirar sua vida?

Angelina foi direta e suas palavras pegaram Eloah de surpresa.

— Eundo iria...

Antes de Elodh terminar de falar, Angelina deu um passo para frente,
tocando na porta de ferro e empurrando-a. O contato fez com que um
pacote de giletes e caixas de remeédios caissem no chdo. Ao notar o
movimento de Angelina, Eloah tentou evita-lo, perdendo o equilibrio e
também caindo. A jovem se abaixou e estendeu a mao ao jovem, que
recusou.

— Se voceé tirar sua vida, sera reconhecido para sempre como o que
vocé ¢é. Vocé teve coragem hoje. Enfrentou toda aquela multidao de olhares
e revelou a todos sua verdadeira imagem. Porém, se vocé continuar isso que
comecou, sera lembrado somente como um jovem suicida. E isso ndo seria
justo. Nao depois de todas as palavras que disse.

— Vocé nao entende. H4 consequéncias para tudo que fiz.

— Sim, e vocé ird enfrenta-las. Agora, sendo o que voce €.

Eloah se moveu em meio aos remédios caidos no chao, fazendo barulho.

— Talvez eu nao tenha forgas para ser o que quero ser.

Angelina suspirou, abaixando-se € olhando nos olhos de Eloah.

— Vocé enfrentou os olhares de uma escola inteira. Como nao teria
forcas?

— Eles ja me odiavam antes, imagine agora.

— Nao, eles ndo odeiam. Eu estava no meio daqueles rostos que
olhavam em sua direcdo e vi muitos se emocionando ¢ se identificando com

suas palavras. As vezes a dor serve de unido.



Eloah nao disse nada. Ficou uns segundos em siléncio até que se deixou
convencer. Angelina se levantou novamente e estendeu a mao para ele que,
dessa vez, aceitou o gesto.

Sairam do banheiro e seguiram em dire¢cdo a festa. No caminho, Eloah
encontrou Lilian, que o abragou, aliviada. Angelina sorriu com a cena e
ficou por ali, acenando em despedida. A luz branca e as paredes da mesma
cor iluminavam Angelina, que parecia uma espécie de divindade naquele
momento. Ela riu de seu proprio pensamento € acompanhou os passos de
Eloah, que seguia lentamente pelo corredor da escola. Eram seus primeiros

passos rumo a sua dificil e longa caminhada.



MATS RAPIDO QUE A MORTE

Angelina tinha os olhos marejados quando encontrou Ixtab. Estavam em
uma espécie de montanha, onde as nuvens predominavam em seu cenario.
Pouco se via ao redor. Somente alguns galhos de arvores e os passaros em
suas pontas. Dessa vez, nao caminharam. Apenas mantiveram-se no mesmo
lugar. O vento balancava a roupa de Ixtab e desgrenhava o cabelo de
Angelina.

— Como foi voltar aos tempos de escola?

— Sombirio.

Angelina deu um sorriso triste.

— Vocé foi muito bem. Por sorte, ndo chegou tarde demais. Eloah ja
tinha tomado suas decisoes quando vocé apareceu.

A jovem concordou. Sabia que, caso tivesse dado um passo incerto, tudo
teria sido diferente. Ainda pensara no que aconteceria a seguir, nos
proximos passos de Eloah e dos problemas que enfrentaria.

— Eu fui mais rapida que a Morte dessa vez.

Ela deu uma risada baixa e Ixtab concordou, balan¢ando a cabeca.

— Sim, vocé foi. Agora vocé€ tera que ser ainda mais. Pegue o seu

caderno.



Angelina o pegou e, quando iria abri-lo, Ixtab a impediu.

— Fiz algo errado?

A deusa negou.

— Esse € o ultimo nome, entdo, ¢ melhor vocé nao falhar.

Angelina abriu o caderno e, quando seus olhos leram aquelas letras, ndo
pode acreditar. Ela conhecia a pessoa. Ao notar a reacdo da jovem, Ixtab
sorriu e, antes que ela pudesse fazer qualquer questionamento, as nuvens ao
redor rodearam seu corpo, tampando sua visdo e levando-a para outro lugar.

Dante, esse era o nome que estava escrito na folha.






A ULTIMA VALSA
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Angelina entrou no hospital ja4 pensando em sua saida. Sentia-se
cansada. O seu corpo parecia ter chegado ao esgotamento. Caminhava
lentamente, olhando os corredores e as numeragdes das portas. Tinha o
nome da pessoa € o numero de seu quarto. Conhecia-o € ndo sabia como
seria o encontro, afinal, naquele momento, todos j& deveriam saber sobre
sua tentativa de suicidio.

Dante tinha dezesseis anos quando foi apresentado a Angelina. Estavam
no ensino meédio, a época das trevas, € por um tempo, eles foram proximos.
O jovem ndo era popular, mas tinha um bom nimero de conhecidos pelo
colégio. Por varias vezes, foi chamado a secretaria por levar cigarros na
mochila ou fumar na porta. A diretora conhecia sua historia e, por esse
motivo, tentava amenizar suas puni¢cdes. Dante havia acabado de perder
seus pais em um acidente de carro. Estavam os trés no veiculo e somente
ele sobreviveu. Passou a ser criado pelos seus tios que, apesar de sempre o
tratarem como filho, ndo conseguiram controlar sua entrada nos vicios e
nem aliviar a sua culpa pelo ocorrido.

Nao ¢ dificil conseguir cigarros e bebidas quando se ¢ adolescente. Os

bares querem seus lucros € ndo se incomodam em pedir identidade para



quem esta com dinheiro em maos. O alcool era sua valvula de escape. Bebia
para esquecer e fumava porque a nicotina lhe trazia calma. Gostava da
mistura do liquido quente descendo pela sua garganta com a fumaca do
cigarro. Mesmo que de forma temporaria, os vicios adormeciam suas dores.

Chovia muito no dia do desastre. Estavam indo para um restaurante
recém-inaugurado no centro da cidade. Comemoravam a promoc¢ao do pai
de Dante em seu emprego e a melhora do filho na escola. Passaram a noite
comendo e bebendo. Seu pai nao costumava consumir bebidas alcoodlicas,
mas decidiu tomar alguns copos antes de irem. Contrariando a esposa, o pai
de Dante decidiu dirigir até em casa. Os dois discutiram e ela pediu apoio
do filho, que concordou com o pai. Era um trecho pequeno e nido teria
perigo. Porém, no meio do caminho o pior aconteceu. A pista estava
escorregadia e fez com que o carro perdesse o controle, batendo em outros
dois veiculos que estavam a sua frente. O socorro chegou quase vinte
minutos depois, resgatando todos os feridos. Dante teve apenas algumas
escoriagdes, mas nada grave. Seu pai morrera na mesma hora da batida e
sua mae, apesar dos esfor¢os médicos, faleceu no hospital. Uma crianga
também perdeu a vida com a batida.

Dante enxergava todos os dias a tragédia. Via em pequenos flashes o
momento em que o carro comegou a deslizar pela estrada. Lembrava-se dos
gritos de desespero de sua mae e do estrondo que ocorreu no momento da
batida. Porém, o que mais lhe aterrorizava eram as imagens. Quando saiu
do carro, viu seu pai desacordado e sua made coberta de sangue. Viu,
também, a pequena menina sendo levada pelos bombeiros.

Os dias seguintes ao acidente foram turbulentos. Dante teve que se
adaptar a nova casa, as excessivas condoléncias de parentes e amigos.
Tentava seguir uma vida comum, porém era assombrado pelos fantasmas da

culpa. Todos os dias culpava-se pelo ocorrido e questionava por que nao foi



levado junto aos seus pais. De qualquer forma, a morte deles havia levado o
filho que conheciam.

O jovem retornou para a escola duas semanas depois e foi recebido por
abragos e consolacdes. As frases eram, em sua maioria, decoradas e
repetitivas. Ainda assim, Dante agradeceu a cada um que lhe ofereceu
solidariedade. Porém, com o passar dos dias, todo esse sentimentalismo se
esvaiu. Seus amigos se afastaram, usando justificativas irreais e outros
sequer explicaram os motivos. Ao fim, viu-se distante daquele mundo de
risos, piadas e superficialidade. Foi ai que encontrou Angelina.

A ideia de apresentd-los veio de Vera, uma senhora de oculos
arredondados e voz estridente. Ela era coordenadora da escola e, ao notar
que os amigos de Dante estavam se afastando, sugeriu a direcdo uma
interagdo entre ele e Angelina. A justificativa era que a jovem ja conhecia o
luto, pois perdera a mae ainda bebé, e poderia ajuda-lo naquele momento
dificil.

Dante e Angelina eram completos opostos, mas tinham em comum a dor
e a culpa. Talvez, por esse motivo, tenham se entendido tdo rapido. Eles
sabiam das angustias que sofriam e as compreendiam. Por isso ndao tinham a
necessidade de forgar sorrisos e fingir alegrias inexistentes.

Encontravam-se quase que diariamente. As vezes falavam muito, sobre
tudo e sobre todos. E, em outros dias, quase ndo diziam nada um para o
outro. Sabiam o que o siléncio representava e o respeitavam. Ainda assim,
mantinham-se ali, na companhia um do outro, presos aos proprios
problemas e pensamentos. Eram amigos, apesar dos comentarios que
insinuavam o contrario. Dante contava a Angelina coisas que nao dizia para
ninguém e Angelina o escutava sem julgar suas agdes. Porém, foram as
reagdes que essas atitudes causaram que comecaram a trazer turbuléncias na

amizade que estava comec¢ando a decolar.



Dante foi chamado para uma festa e convidou Angelina para ir com ele.
Queria que a jovem saisse mais € conhecesse mais pessoas. Sabia que, caso
a vissem da forma que ela a via, gostariam dela e acabariam com aquela
implicancia desnecessaria. Mesmo receosa, ela aceitou. Sentia-se protegida
com Dante e sentia que, caso algo ocorresse, ela certamente a defenderia.
Era a primeira festa que era convidada, entdo decidiu causar uma boa
impressao aos outros convidados. Vestiu-se com um vestido longo de cor
preta, que combinava com o seu cabelo da mesma cor, € usou uma
maquiagem que realcava seus olhos verdes. Sua irmd, que ainda era uma
crianca, com pouco mais de nove anos, acompanhou todo o processo
animada, pegando suas roupas, usando as maquiagens e perguntando
quando ela iria se casar. At¢ mesmo sua madrasta a ajudou, escolhendo seus
sapatos e consertando algumas falhas da maquiagem.

Dante combinou, no dia anterior, que chegaria as sete da noite e, quando
deu seis e trinta e cinco, Angelina desceu as escadas, indo aguardar na sala,
onde seu pai também estava. Ao vé-la daquela maneira, ele se levantou,
pegando em suas maos e, pela primeira vez em muito tempo, demonstrou
emocao. Ele a abracou e falou em seu ouvido:

— Voc¢ esta linda. Parece sua mae.

Ele se afastou e fez um gesto de siléncio com o dedo, olhando em
direcao a sua esposa, ¢ depois dando uma risada baixa.

Os dois se sentaram lado a lado, aguardando o horario. Eram seis e
cinquenta e o relogio da sala parecia arrastar-se. Os ponteiros viravam com
lentiddo e dificuldade, como se fosse um sacrificio mudar os minutos. As
oito em ponto estavam todos na sala, Aurora sentada no tapete, Angelina ao
lado de seu pai e sua madrasta na poltrona ao lado. Conforme os minutos
foram passando, foram se retirando um a um e, ao fim, restou apenas

Angelina, ja sem sapatos e com os olhos repletos de lagrimas.



No dia seguinte, Angelina viu Dante conversando com seus antigos
amigos. Ele parecia alegre e despreocupado. Tinha um cigarro no bolso da
camisa ¢ uma garrafa de bebida estava escondida por entre as mochilas dos
outros alunos. Ela ndo se aproximou ou fez qualquer pergunta. Preferiu
apenas se afastar, ndo s6 daquela cena, como de qualquer contato com ele.
Desde entao, evitou completamente sua presenca.

Até aquele momento.

Caminhava em dire¢do a alguém que ndo gostaria mais de encontrar.
Nao tinha raiva de Dante, apenas possuia perguntas demais que ja havia
desistido de ter as respostas. Sabia que ele representava o fim de toda
aquela historia e ndo entendia por que ele teria ido parar ali. Aquele hospital
era 0 mesmo em que O Seu corpo estava em coma e, por esse motivo, queria
ir logo embora. Nao gostaria de encontrar com seu pai € nem Vver
novamente a si mesma naquela situacao. Ja havia passado por muitas coisas
até ali, entdo, ndo deveria ser tao dificil encontra-lo.

Chegou, finalmente, ao quarto indicado. Nao era emergéncia, o que
mostrava que a situacao dele ndo deveria ser tdo grave naquele momento. Ja
passava das onze da noite e poucos médicos percorriam os corredores.
Somente ao fim do corredor viu algumas pessoas entrando e saindo pelas
portas, provavelmente revezando uma tltima visita. Observou pela pequena
parte de vidro da porta e o viu, deitado, aparentemente desacordado. Olhou
para os dois lados com ateng¢do, conferindo se alguém se aproximava e, ao
notar que tudo estava vazio, girou a maganeta. Ao dar o primeiro passo para
dentro do quarto, a porta rangeu, fazendo um grande barulho e chamando a
atencao de Dante, que levantou a cabega, olhando em sua direcao.

Seus olhares se encontraram de imediato. Ela se aproximou e parou ao
lado de sua cama, ficando ali, parada e em total siléncio. Dante pareceu nao

acreditar no que via. Tinha uma faixa envolvida em sua cabeca e marcas em



seu rosto. Usava uma vestimenta para exames do proprio hospital. Esfregou
os olhos com as costas das maos e voltou a encara-la, como quem observa
uma miragem no deserto. Ele recostou-se no travesseiro e deu um sorriso.

— De todos que conhego, vocé € a ultima pessoa que imaginaria aqui.

Angelina cruzou os bragos e forgou um sorriso.

— E por que eu ndo viria?

Aquela pergunta ndo servia para ter justificativas de Dante sobre o que
aconteceu ou deixou de acontecer entre eles ha anos, mas sim para saber se
ele sabia o que aconteceu com ela.

— Por eu ter perdido a hora de me desculpar ¢ me atrasar, digamos,
quase trés anos?

Havia apenas uma comoda e um criado-mudo no quarto. Em cima do
movel de madeira estava um livro com o titulo Palavras de rua, que ela
ainda nao conhecia, e ao seu lado algumas rosas de cor branca. Angelina
descruzou os bracos ¢ olhou nos olhos inchados de Dante.

— Vocé nao pediu desculpas.

Ele deu uma risada, ja esperando por essas palavras.

— Vocé aceita minhas desculpas?

Ele estendeu a mdo com dificuldades, esperando pelo cumprimento de
Angelina. A jovem acompanhou seu gesto e deu um sorriso, desta vez,
verdadeiro.

— Sim, eu aceito.

Quando suas maos se aproximaram, ela recusou, completando.

— Com uma condicao: diga-me o que aconteceu para vocé ficar nesse
estado.

Dante cumprimentou o vazio e, apOs escutar a frase de Angelina,

comecou a S€ mEXEr na cama.



— Tudo bem. Contarei. S6 ndo aqui, esta muito quente e ja cansei de
olhar essas paredes brancas o dia inteiro. Vamos 1a em cima.

— E vocé pode sair?

Ele apontou para um objeto encostado no canto da parede.

— Sim. Estou apenas em observagdo. SO pegue aquilo para eu me
apoiar.

Angelina olhou na dire¢do que ele apontava e viu duas muletas. Pegou
os objetos e 0 ajudou a se levantar.

Ele guiou Angelina, subindo uma escada ao fim do corredor e abrindo
uma pequena porta que ja estava destrancada. Ele segurou-a com a muleta,
fazendo gesto para que Angelina entrasse primeiro e assim ela fez,
passando a frente de Dante e o ajudando a se equilibrar no Ultimo degrau.
Entraram na cobertura do hospital, onde ficavam alguns bancos e uma
pequena tenda de lanches. Caminharam até a sacada e pararam um de frente
para o outro. Ele deixou uma muleta encostada e se apoiou na outra.

— Eu bebi demais e pulei de um local que tinha altura de menos.

Ele deu uma risada, apoiando com cuidado o seu pé no chao.

— Vocé queria se suicidar?

Dante olhou para o cenario e mudou o assunto repentinamente.

— Voceé gosta de musica?

— Eu prefiro o siléncio, vocé sabe.

Era uma referéncia a um filme que gostavam, mas Angelina ndo deu a
resposta que Dante esperava. O ar estava gelado e o nevoeiro encobria os
prédios e casas da regido. Ele, entdo, retornou a primeira pergunta.

— Eu nao tenho certeza, na verdade. Dizem que a bebida nos faz ter
coragem para fazer aquilo que nao fariamos sobrios. Entdo, talvez eu tenha

tentado tirar minha vida.



Dante deu uma risada triste e olhou para os olhos de Angelina,
envergonhado. Uma cigarra cantava ao longe, indicando o sol do dia
seguinte. Abaixo, as pessoas caminhavam despreocupadas, conversando e
seguindo seus destinos. E, por querer seguir o seu, Angelina fez a pergunta
que prometeu a si mesma que jamais faria:

— E por que vocé ndo apareceu aquele dia?

Dante levantou os olhos, mas ndo encarou Angelina. Seu olhar estava
fixo no vazio, buscando a melhor forma de dizer aquelas palavras. Angelina
era diferente de qualquer pessoa que havia conhecido. Alguém que o via
com transparéncia, ndo se importando com seus defeitos e a melancolia que
a sua vida havia se tornado apos o acidente.

— Eu realmente iria aquele dia. Iria, pois precisava te contar inimeras
coisas, principalmente sobre o que eu estava sentindo.

— E o que vocé estava sentindo?

— Eu ndo sei. Droga, esse era o problema. Eu gostava de estar com
voce. Gostava de seu jeito de falar de si de pouco em pouco, como um
enigma a ser descoberto. Mas o problema ndo era voc€, mas sim o que eu
fazia fora daquela escola. Eu me envolvi com bebidas baratas, cigarros
baratos e, de certa forma, me tornei alguém barato também. Entdo eu fugi.
Sei que fui covarde, mas i1sso era loucura da minha cabecga.

Ele fixou os olhos nos de Angelina, apoiando-se na muleta para ficar na
mesma altura que ela. A jovem o encarava atentamente, escutando cada
palavra que dizia. Quando ele ficou em siléncio, ela parou ao seu lado.

— Talvez eu quisesse ir para o hospicio com voce.

Ele deu uma risada e se aproximou ainda mais. A distancia entre eles era
minima. As duas sombras se projetavam para longe, sendo iluminadas pela
luz da lua.

— Eu sinto muito.



— F tarde demais para sentir.

Dante balangou a cabeca concordando e apoiou um joelho no chao,
estendendo a mao em seguida.

— Nos poderiamos ter dancado muito aquela noite. Entdo, ¢ tarde
demais para dangarmos também?

Angelina sorriu e aceitou o convite.

As estrelas brilhavam e pareciam assistir aquela cena. Dante conduzia
Angelina lentamente, apoiando uma mao em sua muleta e segurando as
costas da jovem. Sem musica alguma, os coragdes dos dois batiam de forma
ritmica, servindo de orquestra para aquele momento.

Minutos depois, eles se afastaram novamente e ficaram em siléncio mais
uma vez. Angelina ndo havia dito, mas sabia que, se ele tivesse 1do a sua
porta naquele dia, talvez nenhum dos dois estaria ali naquele momento.
Porém, era tarde demais para tentar mudar o passado.

A noite chegava ao fim e eles decidiram se despedir. Angelina
acompanhou Dante até seu quarto e o abracou por um longo tempo,
sentindo suas forgas irem embora. Ela precisava ir, sabia. Nao havia mais o
que fazer ali.

— Obrigado por ter vindo. Podemos nos ver outro dia?

Angelina deu de ombros.

— Talvez. Nunca se sabe o que o destino nos reserva.

Ele sorriu e a abragou novamente.

— Entendo. Obrigado pela danga.

Ele deu um sorriso e segurou sua mao.

— Eu que agradeco.

Angelina fechou a porta e caminhou pelo corredor vazio. Em seu
caderno, o nome de Dante ja4 estava apagado por inteiro. Uma lagrima

desceu de seus olhos e ela a enxugou com a manga da camisa. Poucas luzes



estavam acesas e a jovem evitava olhar para dentro dos quartos. Andou
mais alguns minutos, até encontrar a saida. Quando saiu, olhou o céu

estrelado e, ainda com lagrimas nos olhos, desapareceu.
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Ixtab recebeu Angelina assim que ela surgiu. A jovem parecia cansada e
caminhava com dificuldade, quase que se arrastando. Tinha os olhos
marejados e vermelhos. O esverdeado que tanto se destacava ganhava novas
tonalidades agora, como numa mistura de cores. A deusa se aproximou e
parou a frente de Angelina, que nada disse. Estavam no ponto mais alto de
todo aquele caminho. Ali era o fim. Angelina havia cumprido a sua missao,
finalmente.

— Vocé fez um bom trabalho durante esse tempo e agora ¢ hora de
cumprirmos a nossa parte no acordo.

Elas caminhavam lado a lado. Angelina via claramente o fim do
caminho. Ela olhou para Ixtab e parou de andar mais uma vez.

— E vocé, para onde vai agora?

A deusa deu um sorriso € apontou para tras, na estrada que se perdia na
imensidao.

— Eu voltarei e farei tudo outra vez.

— Vocé nunca vai 14 para cima, no mundo dos humanos?

Alguns passaros negros voavam pelo céu € um pequeno nevoeiro se
formou, desaparecendo rapidamente. Em seu lugar, a Morte surgiu, parando

a frente de Ixtab. A deusa fez uma reveréncia a ela, que contribuiu com o



mesmo gesto. Ela entdo, voltou a olhar para Angelina, respondendo a sua
pergunta:

— Sim, mas em momentos muito especificos. No falecimento de sua
mae, por exemplo. Foi eu quem a recolhi e ndo a Morte.

— Por que vocé e ndo ela?

— Porque faz parte de minha missao. Sua mae morreu de uma forma
honrada e eu a guiei para um lugar que pudesse repousar.

A Morte usava sua foice como uma bengala e, em sua lamina, um corvo
negro se equilibrava entre os movimentos da caminhada.

Passaram a andar lado a lado, Ixtab em uma ponta, a Morte na outra e
Angelina no meio.

— FE hora de ir.

Ixtab deu um passo para trds e deixou que somente as duas
continuassem. A jovem olhou para suas costas e acenou, despedindo-se.
Depois, retornou ao seu caminho.

Ao fim da estrada uma espécie de divisoria separava dois ambientes.
Havia um tipo de fronteira em que de um lado se via a estrada e o fim do
caminho e, do outro, a imensidao se iniciava, em uma espécie de universo
novo, onde Angelina poderia, finalmente, descansar.

— Aqui acaba o seu caminho e ali se inicia 0 mundo dos mortos. —
Disse a morte.

Angelina balancou a cabeca positivamente e olhou para a morte
atentamente. Pela primeira vez ela conseguiu ver seus olhos, que pareciam
brilhar ao ver aquele novo mundo. Naquele momento, Angelina ndo a
observava como algo ruim, mas a consequéncia de tudo que ja ocorrera em
sua vida.

— Obrigada. — Sussurrou.



Ela abaixou a cabeca e uma lagrima solitaria escorreu de seus olhos. A
Morte segurou sua foice com firmeza e a tocou no chdo de terra. Depois,
abriu os bragos, revelando grandes asas negras. Ela abracou Angelina que,
com o contato, perdeu a consciéncia imediatamente.

Ao recuperar os sentidos, uma sombra a encobriu por completo. Estava
deitada aos pés de uma grande arvore, cujos galhos eram tao altos que
Angelina os perdeu de vista. A dona da silhueta se aproximou e esperou que
a jovem olhasse em sua direcao. Quando ela olhou, viu uma linda mulher de
grandes olhos esverdeados. No momento que seus olhos se encontraram, foi
como se se completassem. A dona dos olhos verdes se aproximou ainda
mais e sorriu, falando em seguida:

— Seja bem-vinda, minha filha!






O ADEUS A ANGELINA
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Angelina foi enterrada em uma tarde ensolarada e seu tamulo foi
colocado ao lado do de sua mae. Seu pai estava abalado, vestindo um terno
inteiramente da cor preta e também usava grandes Oculos escuros que
encobriam seus olhos vermelhos. Sua madrasta vestia um vestido longo e
segurava os bracos de seu marido. Alguns professores e amigos da escola
também compareceram, assim como Dante que levou um buqué de rosas
amarelas, ainda usando muletas.

Um padre foi convidado para fazer a cerimoOnia e ele deu algumas
palavras de fé e solidariedade para aqueles que estavam presentes. Diversas
flores espalhavam-se pelo chao, contrastando com os sapatos e roupas
escuras. Assim como Aurora que, entre todos no cemitério, era a Unica
vestindo-se inteiramente de branco. E foi ela que, apds o término das
palavras do religioso, pegou o microfone para falar. A menina tirou um
pequeno papel de seu bolso e, apos respirar fundo, comecou a 1é-lo:

“Talvez as palavras que eu disser aqui sejam insuficientes. E eu acredito
que sejam, realmente. E terrivel como precisamos da morte para pensar no
que deixamos de falar e o que poderiamos ter feito em vida. Na noite em
que soube de seu incidente, ndo pude deixar de me perguntar o que eu

poderia ter feito para evitar esse acontecimento. A verdade ¢ que vivemos



tao presos aos nossos cotidianos e interesses que acabamos ignorando o que
se passa debaixo de nosso nariz. Talvez se eu tivesse perguntado mais € me
interessado mais, vocé ndo teria tomado essa atitude. E injusto que somente
quando perdemos alguém, percebemos tudo que deixamos de dizer a essa
pessoa. E eu nunca disse o quanto te admirava e como tinha orgulho de ter
vocé como minha irma mais velha. Apesar disso, agora eu digo e sei que, de

algum lugar, vocé escuta minhas palavras.

Eu colhi flores no jardim
De diversas cores e tamanhos
E as reguei,

Mantendo assim, vivas, as lembrancas sobre ti.



PRECISAMOS FALAR SOBRE O
SUICIDIO

O suicidio ¢ um assunto que precisa ser tratado por todos nos.
Diariamente, jovens e adultos tiram as suas proprias vidas no mundo
inteiro. Portanto, precisamos ser sempre gentis, pois ndo sabemos das dores
e lutas que as pessoas tém que enfrentar diariamente.

O suicidio ndo precisa ser visto como um tabu que deve ser sempre
evitado nas rodas de conversas. Fale sobre o assunto. Conte aos seus filhos,
netos e bichos de estimagdo. Faga com que o assunto se torne comum, pois
0 ato ja €.

Obrigado por acompanhar a minha histéria e lembre-se: seja sempre

gentil e voc€ ndo estd sozinho.
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carinho e espero que saibam o quanto vocé€s tém auxiliado em minha
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medir as lagrimas dos leitores e a pessoa que protagoniza 0 romance que
jamais serei capaz de escrever.
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meus amigos escritores, e Lilian Cardoso, que me fez acreditar em voos

mais altos e que todo sonho € possivel.



A CHUVA E O CHICO

Chovia em meio as nuvens sem cor. Cinza, a cidade de Pernambuco
parecia diferente naquele dia. Acostumadas com o céu avermelhado e ar
quente, as criangas corriam pelo chdo de terra e divertiam-se nas pocas
d'agua que se formavam pela estrada.

Sorriam seus pais em dentes amarelados e, na porta da igreja,
agradeciam as senhorinhas que tanto pediram a Deus que lhes trouxesse um
pouco de chuva para diminuir a seca. S6 ndo sorria Otavio, jovem que havia
acabado de perder o pai e sua mae, Rubia, que, naquele momento, pouco se
importava se estava sol ou nao. Para eles, importante eram as palavras do
padre, sua voz serena, € tudo que ele dizia sobre Francisco.

Ali, dentro daquela capela simples, com pouco mais de dez pessoas, 0
corpo de Chico, como era conhecido pelos amigos, estava sendo velado. De
paletod e gravata, roupa que usou unicamente em seu casamento, 0 homem
ainda parecia pequeno naquela vestimenta elegante, mesmo tendo se
passado quase quinze anos desde a troca de aliangas com sua esposa.

Seu caixdo foi levado por trés homens maltrapilhos até o cemitério que

ficava ao lado. Foram acompanhados por alguns vizinhos e o filho mitudo,



que afastou-se de sua mae e se pds em frente a caixa de madeira, o primeiro
sinal de que estava se tornando um homem grande.

Ainda chovia, mas as criancas ja ndo brincavam pelas pocas de lama. No
chao, formavam-se pegadas daqueles que seguiam em direcdo ao Ultimo
adeus de Francisco, que, com o caixao aberto, recebia a dgua da chuva sem
senti-la realmente.

Foram poucos passos até chegar ao local indicado. La, um senhor ja
aguardava a pequena multidao entristecida. O velho chamava-se Pedro, mas
eram raros aqueles que lembravam seu nome. Era conhecido apenas pelo
seu trabalho de abrir covas naquela terra que ha muito nao crescia nada.

Cumprimentou o religioso que se aproximava com um aceno de cabeca
e se retirou. Voltaria quando fosse chamado para atear mais terra e decretar
ali o tltimo aceno a vida daquele homem.

Fez-se entdo um minuto de siléncio. A garoa ainda molhava a cidade e
parecia uma ironia divina sua vinda no dia em que era enterrado o homem
que tanto sofreu pela sua falta.

Como se fosse sagrado aquele momento a dor se traduziu na inquietude
e até mesmo os passaros pararam de cantar e respeitaram o momento.

Entdo, quase que de forma imperceptivel, Pedro retomou o seu posto e,
como uma lenda urbana que causa espanto, iniciou a sua ingrata e sofrida
funcdo em frente a plateia descontente. Seus movimentos pareciam sair em
camera lenta: pad a pa, terra a terra, enterrando os sonhos, as memorias € a
vida de mais um morador que lutou até o fim de seus dias, mas ndo colheu
os frutos de seu esforco.

E, conforme ele aumentava a velocidade de sua fun¢do, a garoa fina
ficava mais forte, juntando-se as lagrimas dos parentes e amigos, ¢ regando
com tristeza o peito da mae e filho, que ja colhiam a saudade de viver sem

Francisco.
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