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Para Danny Costa que, mesmo com os monstros debaixo da cama, jamais
desistiu de acordar pelas manhãs.

E para Luana, que se foi cedo demais.
 



 
  



 
  







 



O JARDIM DAS CINZAS

Angelina sentiu as gotas de chuva caírem em seu rosto ao abrir a janela.
Era sábado e todos ainda estavam dormindo em sua casa, mas ela nem
sequer havia pregado os olhos. Os últimos dias foram complicados e agora,
ao fechar as cortinas e se olhar no espelho, notou que era vã a tentativa de
esconder suas olheiras. O cansaço estampava seu rosto e até mesmo os seus
olhos verdes pareciam desbotados, como se estivessem perdendo a cor.

Sentou-se na cadeira ao lado da cama e batucou uma música qualquer de
ritmos descompassados com a ponta da caneta que, após tanto tempo de
uso, já não funcionava mais. Pegou um lápis e começou a escrever numa
folha branca. Sua mão estava trêmula e, por esse motivo, algumas palavras
saíram quase que ilegíveis. Fechou os olhos e respirou fundo. Escutou
alguns passos no primeiro andar e deixou que a imagem de seu pai
invadisse sua mente. Sabia que era ele, pois, há vários anos, ele mantinha a
rotina de ser o primeiro a acordar, fazer o café e assistir ao noticiário na
televisão. Lembrou-se de quando era criança, do sabor amargo da bebida e
do barulho da televisão que sempre fazia com que ela acordasse. Sorriu
tristemente. Entre as poucas lembranças que tinham juntos, aquela era sua
favorita. Voltou a atenção para o papel e riscou algumas letras aleatórias na
ponta da folha, sem conseguir formular frase alguma. Por mais que
estivesse com as palavras em sua mente há tempos, transcrevê-las era



completamente diferente, pois, a cada vez que uma nova frase chegava ao
fim, sentia que um fragmento seu também partia. Deixou de lado o papel já
riscado e pegou outro, começando a escrever em seguida:

 

 



 



 



O AROMA DE CAFÉ E COMPRIMIDOS COLORIDOS

 

Na manhã seguinte,
Após uma noite de sorrisos e histórias,

Angelina repousou.
Ao seu lado, uma caixa de remédios coloridos.

No tapete, alguns comprimidos poupados.
E, no ar, o cheiro do café exalava.

Era domingo e havia apenas seu pai em casa.
Como planejado, deixou na escrivaninha sua carta

E a porta destrancada.
No dia  anterior, pela primeira vez em anos,

Sentiu-se em família
E sabia que, de alguma forma,

Eles também haviam se sentido assim.
Por isso, quando sua vista ficou turva,

Fitou a janela e, finalmente,
Sentiu-se em paz.

 



PARA ONDE VÃO OS
SUICIDAS?

Angelina abriu os olhos assustada. Sua mente parecia confusa, mas
sentia que algo de errado estava acontecendo. Não sentiu dores ou enjoo,
apenas a estranha sensação de que alguém a observava. Esfregou as
pálpebras com as costas das mãos e tentou reconhecer o local. Nada viu. A
penumbra impediu que ela enxergasse até as próprias mãos. Estava sentada
e apoiada numa parede gelada. Piscou os olhos repetidamente, mas
permaneceu sem nada ver. Escutou passos leves se aproximarem.
Rapidamente, lembrou-se do que havia feito e desesperou-se. Ela ainda
estava viva e agora teria que enfrentar os olhares de todos que a julgariam
por ter tentado cometer suicídio.

Os passos aumentaram e se tornaram mais próximos. Uma única luz se
acendeu repentinamente. O pequeno clarão irritou sua vista e pela primeira
vez ela conseguiu observar o cômodo em que estava. Ali era pequeno. As
paredes pareciam ser pintadas de cinza, mas ela não conseguiu enxergar
nenhuma porta ou janela. Também não viu quem era o dono daqueles
passos e isso a intrigou.



Tocou o chão e se levantou. O movimento deixou-a tonta e teve que se
apoiar na parede. Foi quando a luz novamente se apagou. Porém,
rapidamente ela retornou e, nesse momento, alguém surgiu à sua frente,
fazendo-a pular e bater as costas.

À sua frente algo diferente de tudo que já havia visto antes a encarava.
Seus olhos tinham um tom castanho-avermelhado e seu cabelo era negro e
extremamente liso. Em

seu rosto havia cicatrizes profundas e algumas marcas de sangue.
Porém, o que mais assustou Angelina foi a grande corda enrolada no
pescoço da mulher.

— Quem é você?
A mulher se aproximou e falou com a voz baixa:
— Tenha calma. Sou Ixtab e fui eu quem te busquei quando tirou a

própria vida e estou responsável por decidir para onde irá daqui para frente.
Mas nós já nos conhecíamos.

Aquela afirmação a intrigou, pois tinha certeza de que, se visse alguém
como ela, lembraria certamente. Tentou identificar onde estava, mas não
conseguiu. Lembrou-se de todas as histórias que tinha ouvido sobre o
destino daqueles que cometiam suicídio e perguntou, encarando Ixtab:

— Então aqui é o inferno?
Ela pareceu achar graça de sua pergunta e riu, abrindo os braços:
— E eu seria quem, Lúcifer? — Aproximou-se e falou com a voz baixa

e mais séria. — Aqui é apenas o caminho. Serei eu quem a guiarei para o
seu destino.

— Então eu já estou morta?
— Não exatamente.
— Como assim?



— O que quero dizer é que a sua alma está aqui, mas o seu corpo ainda
luta pela vida e só deixará de lutar quando chegarmos ao final do caminho.

Angelina estremeceu.
— Então quer dizer que a minha família está, nesse momento, junto ao

meu corpo com esperança de que eu possa acordar novamente?
Ixtab se aproximou e segurou as mãos de Angelina. O toque gelado fez

com que ela sentisse calafrios.
— Deixarei que você veja com seus próprios olhos.
Sua vista escureceu e uma forte dor de cabeça surgiu repentinamente.

Novamente, a luz se apagou e ela não pôde ver nada. Ninguém mais
segurava suas mãos, porém, assim como antes, sentiu-se observada. Deu
alguns passos e caminhou na penumbra. Escutou alguém caminhando em
sua direção e a luz foi ligada. Agora estava no hospital. Pensou ter tido um
pesadelo ou alucinação, mas esse pensamento evaporou quando se viu
deitada em um leito e repleta de aparelhos ao seu redor. Sentiu-se triste e
culpada ao olhar para o seu estado e perceber a maneira com que a sua
família também a veria. A porta foi aberta e uma enfermeira entrou. Ela não
ficou muito tempo. Apenas fez algumas anotações e saiu. Ixtab apareceu
novamente e não demonstrou emoção alguma.

— Acredito que isso responda a sua pergunta, certo?
Angelina balançou a cabeça de forma positiva e olhou novamente para

seu corpo.
— E como faço para que meu corpo aceite a morte?
A porta se abriu e seu pai entrou, trazendo um buquê de margaridas. Ela

sorriu, tristemente. Ixtab olhou a cena e a reprovou.
— Você também não gosta de flores?
— Não de margaridas. Sou alérgica. — Angelina olhou para ela e

respirou pesadamente. — Por favor, não me obrigue a ver isso.



Tomas deixou a planta em um jarro e se sentou numa cadeira ao lado do
corpo. Ele não disse nada, apenas ficou ali observando os olhos vazios de
sua filha.

— Angelina, você está presa entre o mundo e o submundo. Eu sou a
única que pode trazer-lhe a vida ou a morte. Por isso, lhe proponho um
desafio: para que você realize o seu desejo e chegue ao seu destino, terá que
impedir com que outras pessoas cometam suicídio. Você terá que salvá-las.
Caso contrário, ficará com o corpo preso em aparelhos de respiração e sua
família permanecerá presa à esperança de que você poderá acordar um dia.

— E como faria isso, estando em coma, sem poder me mexer ou falar?
— É o seu corpo quem está preso. Você está livre.
— E como saberei quem são as pessoas?
— Elas serão as únicas a vê-la. Dessa forma, sempre que alguém

conseguir te ver, é porque está buscando a morte e você terá de impedir que
essa pessoa a encontre.

— E se eu falhar?
— Bem, essa pessoa morrerá e você, não.
— E por que me escolheu para fazer isso?
Ixtab se aproximou novamente e sussurrou no ouvido de Angelina:
— Porque vida e morte andam lado a lado. Você nasceu do falecimento

de sua mãe e agora poderá trazer vida para as pessoas novamente.
As palavras de Ixtab convenceram Angelina, que concordou com a

cabeça:
— Tudo bem, eu aceito.
A mulher se aproximou e olhou em seus olhos, segurando suas mãos em

seguida.
— Seja bem-vinda, menina. Eu te acompanharei durante todo o

caminho. Fique tranquila, se fizer tudo certo, a morte logo te encontrará



também.
Uma nuvem negra envolveu as duas e, ao notar a expressão da jovem,

Ixtab voltou a falar:
— Não tenha medo. Quando passarmos daqui, tudo ficará mais claro.
Ixtab soltou as mãos da jovem e esperou que ela se acostumasse com a

claridade.
— Onde estamos agora?
— Aqui é onde nosso caminho se inicia. Se você fizer tudo certo, não

ficaremos por muito tempo.
Angelina esfregou os olhos com as costas da mão. Estava no meio de

uma espécie de estrada e não conseguia ver o seu início ou fim. Aquilo era
tudo.

— E para aonde vamos depois?
— Isso dependerá de como você vai se sair hoje.
— Hoje?
— Sim, hoje.
— Mas não haverá nenhum tipo de treinamento ou instruções?
— Certo. Te direi algumas coisas.
Angelina suspirou.
— Tudo bem.
— Talvez algumas pessoas vejam você como uma espécie de alucinação

ou algo do tipo. Não interfira nisso. Deixe que elas vivam suas próprias
ilusões.

A jovem não entendeu exatamente o significado de suas palavras, mas
concordou com a cabeça.

— Você voltará para o seu antigo plano, mas não na forma física. Porém,
você não deve tentar visitar sua casa, seus parentes e nenhum outro lugar
que não seja o que nós combinamos e estará escrito nesse caderno.



Ixtab entregou um pequeno caderno de folhas amareladas para Angelina
e ela o segurou, observando sua capa de cor preta.

— Caso você descumpra essa regra, nosso trato estará desfeito.
Entendido?

— Sim, entendi.
— Quando você estiver cumprido o seu objetivo com a pessoa, o nome

dela sumirá do caderno e um tempo depois você se tornará uma vaga
lembrança, até que ela te esquecerá completamente. Está preparada?

Angelina não estava pronta, sabia, mas não tinha escolha.
— Sim, estou. — Mentiu.
— Então abra o caderno e veja o que está escrito.
A jovem abriu a primeira página e tentou ler as informações. Porém,

quando iria iniciar a leitura, um forte vento envolveu seu corpo, fechando o
caderno. Logo depois, Ixtab desapareceu, deixando-a sozinha. Pouco a
pouco, a estrada ganhou novas cores. Alguns prédios surgiram ao seu redor
e as árvores ganharam flores e frutos. Então, rapidamente, Angelina notou:
Tinha voltado para a sua cidade.

 



A CIDADE DAS FLORES

 

A cidade das flores mantinha-se em cores mesmo com as temperaturas
elevadas que o verão proporcionava. Holambra era uma cidade colorida em
meio à grande São Paulo cinza e apressada. Angelina sempre admirou sua
arquitetura e tinha o sonho de construir uma grande casa na árvore em seu
quintal quando criança. Quando pequena, costumava pegar diferentes flores
e levar ao túmulo de sua mãe. Certa vez, tentou fazer com que seu pai fosse
com ela e até recolheu mais flores, porém, ele não aceitou. No dia, sentiu-se
triste, porque queria que ele a acompanhasse ao menos uma vez e contasse
histórias sobre ela. Tempos depois, notou que aquilo o machucava e passou
a ir menos vezes.

Angelina segurou o caderno e olhou o endereço que deveria ir. Conhecia
aquele local, mas nunca havia entrado para conhecer ou visitar alguém.
Olhou ao redor. Estranhou o fato de estar retornando ao local que pensou
nunca mais ver novamente. Andou alguns passos e parou. A rua estava
vazia e somente alguns carros passavam sem muita pressa. Lembrou-se de
Ixtab e suas regras. Não queria falhar e fazer sua família sofrer ainda mais.
Lembrou-se da imagem de seu pai indo visitá-la e das flores que ele levou.
Imaginou se, naquele momento, eles já teriam contado para a sua irmã e



como ela estaria se sentindo. Culpou-se. Jamais quis magoá-la, mas a sua
tristeza chegou a um nível tão profundo que, diariamente, sentia que estava
se afogando cada vez mais.

Caminhou por mais alguns minutos e encontrou o endereço. O prédio
era grande e antigo. Olhou novamente o caderno e conferiu se não tinha
visto nada errado. Estava certo. Intrigou-se. Ali só viviam idosos. Jamais
imaginou que, em meio àquelas pessoas de mãos enrugadas e cabelos
brancos, poderia haver alguém que estava disposto a tirar sua própria vida.
Decidiu que deveria entrar e buscar por Otávio. Aquele era o nome que
estava escrito no caderno. Porém, não sabia como faria. Olhou ao redor e
não encontrou ninguém. De qualquer forma, não teria como pedir ajuda ou
comunicar-se com nenhum funcionário ou quem quer que fosse. Somente
ele pode vê-la, lembrou. Ainda estava se acostumando à ideia de que, de
certa forma, transformara-se numa espécie de fantasma suicida. Achou
graça daquele título, mas resolveu tentar fazer o que, segundo todos diziam,
os espíritos fazem. Primeiro colocou a palma da mão no muro de cascalhos
e não sentiu nada, nem mesmo o contato de seus dedos com o cimento.
Depois a outra e seu braço. Logo, colocou todo o seu corpo e, em pouco
tempo, já estava do outro lado.

Na recepção, uma jovem olhava para o celular, enquanto a televisão
reproduzia seus programas sem que ninguém a assistisse. A sala de visitas
estava vazia. Um letreiro com letras gastas e apagadas dava as boas-vindas
e estampava o nome do lugar: “Recanto das boas lembranças”. Passou pela
menina e caminhou olhando ao redor. Algumas pedras enfeitavam um
jardim de árvores secas e flores sem cuidado. Parou por um segundo. Notou
que em momento algum elaborou um plano ou pensou no que diria ao
encontrar Otávio. Suspirou. Não conseguia pensar em nada. Para ela, tudo



aquilo ainda era irreal. Continuou observando o lugar. Era grande, mas não
tinha nada de acolhedor. Na verdade, o clima parecia hostil e frívolo.

Em outra sala, uma televisão estava ligada e duas senhoras assistiam um
canal que não funciona mais. Não havia imagens e nem sons. Somente os
pontos pretos e a tela cinza. Passou por elas e parou na cozinha. Ali, um
senhor carregava uma bandeja com dificuldade, equilibrando-a em suas
mãos trêmulas e frágeis. Passou por mais cômodos, até que chegou ao
fundo da localidade. Diferente de todo o prédio, essa parte era arborizada e
parecia ser o local favorito dos moradores, pois a grande maioria estava ali.
Contemplou atentamente cada rosto e tentou entender suas histórias.

Olhou em seus olhos por um longo tempo. Viu suas dores e tristezas
mais profundas. Percorreu todos os pacientes como se avaliasse uma obra
de arte enigmática e buscasse nela algo que ninguém tivesse notado.
Perdeu-se em devaneios, até que o portão foi aberto e alguns visitantes
começaram a entrar. Acompanhou seus passos e a mudança no olhar de
cada um. O brilho e esperança no rosto daqueles que, com a pouca força
que ainda tinham, levantavam-se e caminhavam lentamente em direção ao
braço do filho ou neto, que, muitas vezes, só os visitava raramente durante
o ano. E, ainda assim, sem julgamentos ou mágoas, cada um se
aconchegava em seus abraços e se satisfaziam com aqueles poucos minutos
de atenção.

Naquele momento, ao ser plateia de toda aquela mescla de felicidade e
tristeza, entendeu, poderia estar ali para encontrar diferentes pessoas, pois,
cada uma delas, quando se despedem e aguardam meses para a próxima
visita, sentem a vontade de se despedir de todos definitivamente. Ao
permanecer ali quando os portões se fecharam e testemunhar todo o lugar se
esvaziar, perguntou se estaria sendo justa ou egoísta por ter aceitado o
desafio de Ixtab.



 



 
  





 



O AUTORETRATO DE OTÁVIO

Otávio era pintor. Começou a desenhar ainda criança, quando ganhou
uma caixa de giz de cera de presente de aniversário. Seus pais gostavam de
ver seus rabiscos, apesar de não apoiarem o fato de terem um filho artista.
Para eles, ser desenhista era diversão, mas jamais profissão. Na
adolescência, conheceu obras de Van Gogh, Salvador Dalí e se apaixonou
ainda mais pela arte. Queria ser como eles. Sonhava em poder exprimir seus
sentimentos contidos em telas e quadros, mas, quando completou dezesseis
anos, a morte levou seu pai e também seus sonhos.

Morando no nordeste brasileiro, começou a trabalhar ainda jovem e teve
que usar suas mãos para capinar e impedir que a vida pintasse o quadro da
fome de sua família, o que era comum em todo o país. Com vinte anos
perdeu sua mãe. Mulher sofrida, guerreira. Esteve doente ao longo de quase
toda a sua vida, mas só aceitou ser levada quando viu seu filho já criado.
Sem mais parentes e com o pouco que lhe restava, juntou suas economias e
se mudou para São Paulo. Lá, conheceu Clarisse, uma jovem que lhe
apresentou costumes que ainda não conhecia. Era a década de 1960 e o
Brasil se dividia. Otávio e Clarisse não apoiavam os militares, então não se
encontravam em nenhuma militância. Porém, chegou um momento em que
assumiram um posicionamento. Decidiram apoiar os artistas, afinal, ambos



pertenciam à arte. Clarisse era poetisa e passou a ser a voz feminina do
movimento.

Otávio encontrou ali o seu estilo de pintura. Começou a desenhar a
realidade. Criou quadros sobre a violência, repressão e pobreza. Entretanto,
chegou o momento em que a mesma repressão o atingiu. Sua arte foi
censurada e destruída. Clarisse calou-se. Estava com medo, mas Otávio não
quis parar. Continuou pintando e recebeu outra visita. Dessa vez, não foram
buscar seus quadros, mas prendê-lo. Ficou preso por semanas. Apanhou
com socos e, no último golpe, levou uma forte pancada na cabeça.
Desmaiou e acordou em casa, nos braços de Clarisse e repleto de
hematomas.

Permaneceram juntos por mais de quarenta anos. Assistiram unidos
momentos históricos e carregaram marcas da história em sua pele e também
em seus papéis e telas de pintura. E foi uma dessas marcas que causou em
Otávio uma doença. Sua memória se dissolveu com o tempo e, no ano em
que completou sessenta e cinco anos, teve que ser internado, pois não
conseguia mais ser cuidado apenas por Clarisse e precisava de tratamentos
diários. Foi deixado, ironicamente, no recanto das boas lembranças e lá
permaneceu, sozinho, em seus aniversários, dias de visitas e feriados.
Clarisse o amava, mas não conseguia pensar em vê-lo e ser encarada como
uma desconhecida.

 



MORFINA

O dia estava terminando quando Angelina viu uma sombra se projetando
no telhado da clínica. Curiosa, decidiu se aproximar e ver do que se tratava.
Já estava ali há algumas horas e todos já tinham entrado e se recolhido para
seus quartos. Pensou tratar-se de alguém da limpeza ou algum ladrão, quem
sabe, querendo roubar o local. Passava das onze da noite e poucos
funcionários pareciam ficar no local. Caminhou mais alguns metros até
encontrar uma pequena escada que dava para a parte de cima do lugar.
Observou novamente as telhas e viu a sombra ali, parada, como se
contemplasse algo no céu que estava inteiramente cinza e sem nuvens.
Pisou no primeiro degrau e depois nos outros. Foi cautelosa, afinal, não
tinha ideia do que poderia encontrar. Ao chegar no penúltimo degrau,
parou. A sombra que, até o momento estava parada, emergiu na escuridão e
desapareceu. Angelina subiu mais um pouco e assustou-se. Um homem
parou bem na sua frente e a encarou, em silêncio. Confusa, nada disse.
Afinal, não sabia se ele estava encarando-a ou observando o vazio. Os dois
continuaram parados por um tempo, até que, repentinamente, o homem
falou. Sua voz era rouca e cansada.

— Boa noite, jovem. Acredito que eu tenha que lhe dar algumas
explicações.



Aquele era Otávio, sabia. Só não sabia como agir. Não exatamente.
Queria perguntar-lhe sobre o que o afetava, mas não poderia agir dessa
maneira, pois, de certa forma, estavam se conhecendo naquele momento.
Seria rápido demais e o assustaria. Ou não, já que, de certa forma, ele
estava vendo alguém que havia morrido.

— Droga!
O senhor afastou-se, assustado.
— Eu entendo sua irritação. Desculpe-me.
Angelina notou que havia gritado e envergonhou-se. Estava irritada

consigo mesma e não com Otávio. Jamais havia gritado com alguém em
toda a sua vida e, no primeiro dia em que vive como um espírito, gritou
com um idoso. “Aposto que, depois dessa, devo ter uma vaga no inferno”,
pensou.

— Não é isso. Está tudo bem. Eu estava pensando alto. Somente isso.
Sua resposta pareceu acalmá-lo.
— É que algumas funcionárias parecem já ter perdido toda a paciência

comigo. Eu não as culpo, já que não sou como os outros.
“Então ele acha que sou alguma funcionária daqui”, pensou e se

lembrou das palavras que Ixtab havia lhe falado no dia anterior.
— E o que há de diferente em você, então?
Otávio apoiou uma das mãos no corrimão da escada e se sentou ali

mesmo.
— Espero que não se incomode, mas preciso me sentar um pouco.
Angelina balançou a cabeça de forma negativa e Otávio se ajeitou no

pequeno espaço de ferro.
— Está tudo bem.
Ele observou o céu acinzentado e voltou a falar:



— A maioria dos moradores daqui tem medo de morrer. Muitos sofrem
de doenças ou já se esqueceram de grande parte de sua existência, mas se
mantêm agarrados ao desejo de manter-se vivos. Eles não fazem isso por
amarem a vida nesse lugar, mas porque não querem ir sozinhos. É essa
esperança solitária que faz com que travem lutas diárias, mesmo com as
poucas forças que têm. Por isso os dias de visita são sempre tão agitados.
Seus parentes são como morfinas para suas dores. O problema é que a dor é
diária e essa morfina só é dada algumas vezes ao ano. E é nessa ausência de
antídotos que cada um vai morrendo lentamente. Eu sou diferente deles.
Tenho minha memória dilacerada. Lembro mais de minhas dores do que de
amores que tive. Tenho sonhos com rostos que sei que conheci, mas não
recordo nada sobre eles. Guardo uma gaveta repleta de cartas e desenho
quadros com paisagens que posso ter visitado, mas não guardo em minhas
recordações. Tenho consciência de meu esquecimento e, ironicamente, ele é 
a única certeza que tenho em minha vida.  Hoje eu só sobrevivo por aqui 
porque viver se tornou uma lembrança que eu gostaria de esquecer. 

Angelina olhou nos olhos de Otávio e ele lhe sorriu tristemente. Seus
olhos eram de um azul incomum. Não eram claros, mas escuros. Olhá-los
era como encarar um profundo universo azulado.

— E o que você veio fazer aqui a essa hora? Ele abaixou a cabeça,
parecendo arrependido. — Perguntou.

— As paredes do meu quarto me aprisionam. É difícil lidar com o
silêncio quando tudo em minha cabeça parece gritar.

— Mas aqui é um pouco alto, não acha?
— Sim, um pouco. Não o suficiente para eu pular e cometer suicídio, se

é isso que estava pensando.
Suas palavras pegaram Angelina de surpresa. Otávio estava triste, isso

era notável, mas não aparentava ser uma pessoa que tiraria a própria vida.



Porém, sabia, grande parte dos suicidas não são necessariamente pessoas
que colocam seus sentimentos em exposição.

— Eu pensei nessa possibilidade, confesso.
Ele sorriu e concordou, balançando a cabeça positivamente.
— E você, menina? Parece jovem para estar por aqui.
Angelina deu uma risada abafada e estendeu a mão.
— É verdade, eu não sou moradora. Estou aqui como voluntária por um

tempo.
— Você deve ser uma ótima pessoa para fazer algo assim sem nenhum

ganho ou interesse. É extremamente raro ver pessoas novas por aqui. São
sempre os mesmos visitantes, enfermeiros e pacientes. Ao menos pelo que
eu me lembro, claro.

Otávio sorriu e estendeu a mão, cumprimentando-a.
— Seja bem-vinda. Como você se chama mesmo?
— Eu me chamo Angelina.
Um barulho na escada fez com que os dois olhassem para trás. Angelina

logo viu a mulher com uma lanterna na mão, mas Otávio só percebeu
quando a luz irritou seus olhos.

— Ei, senhor. Já passou do horário de estar no pátio. E nem direi sobre
estar no telhado. Não há horário algum que permita isso.

Quem estava falando era uma funcionária. Ela parecia irritada e não
vestia uniforme, apenas um crachá com seu nome. Otávio olhou para
Angelina e soltou sua mão.

— É melhor eu ir. Obrigado pela conversa.
Ele passou ao seu lado e desceu, parando ao lado da mulher.
— Você sabe que é perigoso ficar sozinho a essa hora.
— Mas eu não estava sozinho. Havia uma funcionária.
— Funcionária?



Ela apontou novamente a lanterna e não viu ninguém.
— Sim, Angelina.
A funcionária suspirou, apagando o objeto.
— Certo, vamos embora.
Os dois caminharam lentamente até chegar no corredor, Otávio

pensando no diálogo que havia acabado de ter e a mulher irritada com a
alucinação do idoso. Próxima ao telhado, Angelina observava a única
estrela no grande céu de nuvens cinzas.

 



O FANTASMA DO CORREDOR

 

Angelina decidiu visitar novamente o prédio por dentro e conhecer um 
pouco mais o lugar. Entrou por um grande corredor e, assim que passou 
pela porta, a luz de movimento acendeu.  Já passara das onze da noite e não 
havia ninguém fora de seus quartos. Os funcionários conversavam em suas 
salas e uma música tocava ao longe. Poucas luzes estavam acesas. Na sala, 
apenas um abajur iluminava o cômodo e uma lâmpada de cor amarelada 
clareava o lado de fora. Em um dos quartos, escutou o chiado baixinho de 
um rádio. Parou e tentou decifrar o som. Não conseguiu. Continuou 
caminhando e observando a decoração. O prédio antiquado tinha em sua 
ornamentação objetos também antigos e alguns bastante empoeirados. 
Tocou em um vaso e sentiu a poeira em suas mãos. 

Ainda estava estranhando o fato de que, apesar de não estar em seu
corpo físico, tivesse todas as sensações comuns que sentia. Viu um quadro
pendurado na outra parede e foi em sua direção. Sempre gostou de pinturas
e, quando criança, até pensou em ser artista. Infelizmente, não levava jeito
para a arte e logo desistiu. Contemplou a pintura por um tempo e tentou
decifrar o seu significado. Gostava disso. De aprofundar-se nas emoções e
expressões que o pintor buscou passar ao criar a obra. Costumava comparar



os quadros aos sentimentos que vivia, pois, de certa forma, estavam sempre
ocultos e na espera de alguém que tentasse decifrá-los.

Tocou a tela e sentiu sua textura. Notou que, com o seu toque, o quadro
balançou. Estranhou. Não sabia que podia mover aquilo que tocava.
Novamente, passou os dedos com delicadeza e sentiu-se parte de suas cores
e traços. Viu-se nos olhos arregalados da criança que contemplava a
paisagem pela primeira vez e no vazio da árvore sem flores que ficava logo
atrás, quase que sem ser notada. Percorreu a moldura e encontrou a
assinatura do pintor. Sorriu ao reconhecer o nome. A pintura havia sido
feita por Otávio.

Já era de madrugada e tudo estava em silêncio. Angelina já tinha
percorrido toda a casa e seus cômodos. Notou que seus passos estavam
criando um estranho barulho no chão por conta do piso de madeira já gasto 
e decidiu ir para o lado de fora.  Sentou-se novamente no telhado e por ali
ficou até amanhecer.

 



AFOGAMENTO EM TERRA FIRME

 

Otávio foi acordado pela manhã com batidas em sua porta. Como
sempre, sentou-se em sua cama, colocou as sandálias e aguardou pelas
enfermeiras. Não gostava daquilo, mas fazia parte da rotina. Desde que
começou a ter fortes dores de cabeça e perder a memória de forma mais
severa, passou a tomar remédios durante toda a manhã e no decorrer do dia.
Segundo os médicos, aquilo fazia com que ele mantivesse algumas
lembranças e controlava a dor. A porta,

já velha e gasta, rangeu ao ser aberta e a luz do lado de fora impregnou
todo o quarto. Quando sua vista se adaptou à claridade, Otávio viu o rosto
do médico que estava entrando.

— Bom dia, senhor. Vejo que está de pé. Isso é ótimo.
O homem que falava era negro e vestia um uniforme diferente do que

ele estava acostumado a ver nas enfermeiras e médicos de lá. Seu rosto
também não era comum e, pelas suas impressões, aquela era a primeira vez
que estavam se vendo.

— Bom dia, é… Como se chama?



O homem pareceu meio embaraçado ao notar que estava sem crachá e
estendeu a mão, cumprimentando-o.

— Desculpe-me. É o meu primeiro dia por aqui. Me chamo Edgar.
Edgar apertou a mão de Otávio e sorriu, aproximando-se.
— É um prazer. Parece que estamos cheios de novos funcionários.
O médico se sentou em uma cadeira vazia que ficava em frente à cama e

pegou sua prancheta
— Na verdade, estou aqui para falar exclusivamente com o senhor.
Ele se mexeu um pouco na cama, incomodado.
— Comigo? Achei que já estava tomando remédios suficientes para

tentar conter minha perda de memória.
— Eu não estou aqui por isso. Sou psicólogo e recebi algumas

informações sobre seu estado e algumas atitudes recentes que cometeu.
— Atitudes?
— Sim, o senhor gostaria que eu lhe recordasse para que, dessa forma,

fique mais fácil?
Otávio balançou a cabeça de modo positivo e se aninhou na cama,

apoiando-se no travesseiro. Ao notar o sinal, Edgar folheou alguns papéis.
— Bem, vamos começar. Algumas enfermeiras têm me relatado há

algumas semanas comportamentos que, ao que julgam, são suicidas.
Gostaria de ressaltar que, na maioria das vezes, alguns suicidas iniciam o
ato de modo discreto e lento, principalmente se forem idosos. É exatamente
isso que, com base nos dados que recebi, vem acontecendo com o senhor.
Ainda não posso afirmar se é algo proposital e é por isso que estou aqui
hoje. Recebi fotos de quando chegou aqui e de como está nos dias atuais e é
notável a diferença. Conversei com as cozinheiras daqui e elas me relataram
que é comum que deixe a comida no prato e, muitas vezes, não coma nada.
Algumas enfermeiras também me contaram uma repentina dificuldade para



que engula os remédios. Seus companheiros, que costumavam jogar
conversa fora e assistir televisão ao seu lado, afirmam que dificilmente o
veem atualmente.

Edgar parou um segundo e respirou, dando chance para que Otávio
falasse.

— Parece que você não é só um psicólogo, mas um agente de alguma
organização criminosa.

O homem deu uma risada e olhou em seus olhos.
— Eu busco fazer um bom trabalho. Não é uma maneira comum,

confesso, mas infelizmente não destinam muita verba para nós, então acabo
tendo que criar métodos um pouco diferentes do que nos ensinam na
faculdade para me adequar a cada situação.

Otávio sorriu e concordou:
— Sabe, Edgar, eu admiro os psicólogos, pois eles trancafiam seus

problemas e buscam curar os de outras pessoas. É uma profissão honrosa.
Eu gostaria de negar todas essas suas afirmações, mas não posso. Jamais
tentei pular do mais alto prédio ou me envenenar com algo tóxico, mas
penso que, se eu deixar de fazer algumas coisas importantes, a morte
entende o meu recado e vem me buscar mais rapidamente.

O psicólogo não esperava por uma resposta tão direta e teve que pensar
por alguns segundos, até formular um novo argumento.

— E, para o senhor, a morte é alguma espécie de divindade ou ser
sobrenatural?

— Não exatamente. Uma das definições do dicionário para  a palavra
morte é: ausência definitiva de alguma coisa. Então, se pensar bem, é
possível alcançar a morte em vida. Todos nós, direta ou indiretamente,
estamos sempre buscando preencher um vazio ou ausência. O problema é
que às vezes esse vazio se torna parte de nós e, cada vez mais, nos



mantemos afundados e afogados neles. É possível sair dele, mas as sequelas
desse afogamento acabam interferindo na tentativa de procurar novos ares.
Eu estou vivo, mas partes de mim já perderam o fôlego e o que sinto é que,
a cada dia, eu engulo um pouco mais de água.

Quando terminou de falar, Edgar não respondeu. Estava impressionado
com a maneira que  Otávio havia arrumado para descrever sua dor.
Escreveu algumas anotações e se levantou.

— Foi um prazer conhecê-lo, senhor. Repassarei os relatórios sobre hoje
para meus superiores e, em breve, eles lhe passarão novos remédios.

O som da batida na porta o interrompeu e os dois olharam naquela
direção.

— Desculpe interromper, mas ele precisa tomar o remédio e ir se
alimentar.

Edgar se levantou e apertou a mão da jovem que abriu a porta. Era a
mesma do dia anterior. Ele se despediu de Otávio e se retirou do quarto.
Porém, segundos depois, a porta foi aberta novamente e a enfermeira
chamou Edgar do lado de fora.

— Sim, esqueci algo? — perguntou Edgar.
— Não, não esqueceu. É que ontem eu o encontrei à noite do lado de

fora, próximo ao telhado. Eu sinceramente achei que ele estava pensando
em pular, então o abordei. E, quando estávamos indo embora, ele afirmou
que estava conversando com uma nova funcionária, mas não entrou
ninguém novo esses dias.

— Entendo. Ele também me contou algo sobre funcionários novos.
Otávio está com depressão, isso está aparente e estampado em seu rosto.
Talvez o cansaço e a falta de alimento façam com que tenha alguma
alucinação. Enfim, o psiquiatra passará novos remédios para ele e eu virei
aqui a cada dois meses. O correto seria um acompanhamento completo, mas



me afirmaram que não há verbas para isso. Espero que só os remédios
sejam suficientes e a doença não se aprofunde durante esse tempo.

— Entendo. Alguns moradores disseram ter escutado passos pela casa
ao anoitecer e até mesmo um de nossos seguranças achou ter visto a luz de
movimento se acender sem ninguém estar por perto. Deve ser algum
problema da elétrica ou a loucura está sendo passada até aos trabalhadores
desse lugar.

Por educação, Edgar sorriu e, novamente, se despediu da jovem.
 



INTERMINÁVEIS DIAS RUINS

 

Somente ao entardecer Angelina encontrou Otávio novamente. Ele
estava sentado no gramado e observava o céu repleto de nuvens brancas.
Aproximou-se e não disse nada, apenas parou ao seu lado e o observou. Viu
suas mãos delicadas apoiando seu corpo e seu olhar vidrado no horizonte.
Lembrou-se das tardes em que costumava caminhar pelo parque e ver
senhores que, assim como ele, sentavam-se sozinhos e ficavam ali, em suas
próprias redomas. Imaginou quantos deles estavam presos nas próprias
dores e angústias.

— Parece que o senhor gosta de nuvens.
Otávio sorriu ao escutar a voz da jovem que havia encontrado no dia

anterior e olhou em sua direção.
— Sim, é bom para pensar.
— E no que o senhor está pensando?
Otávio olhou novamente em sua direção e colocou as mãos acima dos

olhos, impedindo que o sol chegasse em sua visão.
— É uma longa história. Quer se sentar?
Ela concordou com a cabeça e se sentou ao seu lado. Otávio prosseguiu:



— Eu gosto de ficar aqui. É próximo das árvores e distante do restante
das pessoas.

— As pessoas incomodam você?
— Veja, a culpa não é delas. Eu só não consigo mais. Sinto-me como se

a multidão me sufocasse, mesmo que essa multidão seja feita apenas de
umas senhoras, um idoso de cadeira de rodas e outros que não sabem nem
os próprios nomes. Essa última categoria eu quase me encaixo.

Angelina deu uma risada e corou, meio sem graça.
— Nada disso. O senhor é diferente delas, lembra?
Ele sorriu e concordou, recordando da noite anterior.
— Obrigado por ontem. Por mais que aprecie a solidão, às vezes é bom

ter alguém para conversar.
— Não precisa agradecer. Fico feliz em tê-lo ajudado.
No céu, o sol começava a desaparecer e dar lugar a nuvens mais escuras

e algumas estrelas.
— Era exatamente sobre isso que estava pensando. Lembra da

funcionária que me buscou ontem?
— Lembro sim.
— Pois bem, ela está achando que sou louco. Disse até que estou tendo

alucinações e que você é uma delas.
Angelina ficou em silêncio por alguns segundos e o analisou. Gostaria

de contar-lhe sobre o que era realmente, mas viu que isso afetaria ainda
mais a situação. Otávio era um homem são e sabia disso. Gostava da ideia
de, apesar de perder a memória, ainda ser dono de suas ações

Se ela contasse toda a história, talvez ele concordasse que estava ficando
louco e tudo iria por água abaixo.

—  Ela certamente estava em um dia ruim. Não ligue para isso.
— Parece que todos sempre estão em dias ruins por aqui.



Otávio abaixou a cabeça e suspirou, parecendo cansado.
— Nem todos. Eu estou em um bom dia hoje.
Ele sorriu e voltou a olhar para cima. Ao contrário do dia anterior,

muitas estrelas estampavam o céu e a lua iluminava todo o lugar.
— Faz anos em que não sei o que é um bom dia. Mas, por favor, não se

entristeça por minha causa.
— Sabe, Otávio, não há nada de errado em se sentir triste por um dia ou

um ano inteiro. Isso não te tornará mais frágil ou inferior a ninguém.
O senhor pareceu surpreso com as palavras de Angelina e olhou em sua

direção, encarando-a.
— Para uma menina tão jovem, você parece ser bastante inteligente.
— Obrigada, isso é gentil de sua parte.
— Não há de quê.
A noite se iniciava e não havia ninguém além dos dois do lado de fora.
— Eu vi um de seus quadros ontem. Um que fica ali no corredor.
— E o que achou?
— É uma linda pintura.
— Obrigado. Os administradores daqui gostaram e decidiram deixar por

lá. Acho que é para impressionar os futuros moradores e seus parentes.
— Eu fiquei impressionada, confesso. Você ainda faz pinturas?
— Fazia, mas deixei de fazê-las há um tempo.
— Por quê?
— Cansei de pintar e ver meu trabalho ir para o lixo.
— Lixo?
— Sim, no meu quarto não há espaço e eles devem ter jogado o que não

cabe lá em alguma caçamba próxima.
Angelina olhou ao redor e observou novamente cada cômodo. Ali era

muito grande e, de alguma forma, sabia que os quadros não haviam sido



jogados fora. Viu uma sombra se projetar ao longe e olhou para Otávio que
pareceu entender o recado. Rapidamente, ele se levantou e foi na direção da
mulher que se aproximava.

— Até mais, senhor.
— Até mais, jovem.
Enquanto observava os passos dele se afastarem, Angelina pensou, pela

primeira vez, em um plano para seguir. Encontraria os quadros de Otávio.
 



A TEORIA DO ADEUS

 

Ao anoitecer, Angelina decidiu caminhar por entre os cômodos e buscar
os quadros de Otávio. Não sabia se eles realmente estariam em algum lugar,
mas resolveu procurá-los. Caminhou por todo o corredor sem fazer barulho.
Não queria, mais uma vez, que os idosos escutassem seus passos ou
tropeços e isso fizesse com que eles imaginassem que havia fantasmas
caminhando pelo corredor. Passou pela porta e, assim como na primeira
vez, o sensor ligou. Respirou fundo e olhou para os lados. Havia se
esquecido desse detalhe. Olhou para o fim do corredor e não viu ninguém.
Porém, quando direcionou o olhar para a portaria, notou que o porteiro
estava de pé e olhando para os monitores de segurança. Ficou parada por
uns segundos e se moveu novamente. Nada aconteceu.

Foi em direção à sala e ficou por ali. Viu todos os porta-retratos
pendurados na estante e algumas pinturas feitas por crianças. Cada detalhe
dali parecia carregar um pouco de cada morador. Girou os pés e viu alguns
cartões postais. Eram muitos. De lugares distintos, ensolarados e frios. A
maioria tinha uma frase padrão: “Estamos com saudades.” Ela deixou os
papéis no mesmo lugar e imaginou a cena de cada idoso segurando a carta
em suas mãos trêmulas e se emocionando com uma frase irreal e ilusória.



Continuou andando por entre as salas e corredores, até ver, no lado de
fora, uma espécie de quarto separado de toda a localidade. Seguiu em sua
direção. A noite estava próxima de seu fim e poucas estrelas restavam no
céu. A lua era a única que se mantinha forte e com sua luminosidade.
Angelina agradeceu por isso, pois, naquela parte não havia nenhuma luz e,
ironicamente, antes de se tornar um espírito propriamente dito, ela tinha
muito medo de encarar lugares escuros e dar de cara com um. Aproximou-
se do lugar e conseguiu ver os detalhes daquilo que, naquela distância,
lembrava uma cabana. Continuou se aproximando até encontrar a entrada.
A porta era de madeira, assim como toda a construção. Aquilo era
realmente uma cabana no meio do nada. Colocou a mão na maçaneta e,
quando ia girar, desistiu. Lembrou que, apesar de ser um lugar pequeno,
poderia haver alguém ali e isso, com toda a certeza, assustaria essa pessoa.

Estava cansada de bancar a fantasma e não queria que chamassem um
exorcista para lá. Decidiu contornar a cabana e olhar pela janela. O vidro
estava quebrado, porém, tudo estava em total penumbra. Decidiu,
finalmente, entrar da mesma forma que entrou na casa de repouso. Colocou
a mão na parede de madeira  primeiro e logo depois o restante do corpo.
Pisou no chão que também era de madeira, o que fez com que ela fizesse
um rangido estridente. Angelina parou e respirou fundo, olhando
rapidamente todo o lugar. Estava vazio. Encontrou algumas ferramentas e
móveis quebrados. Moveu-se por entre a escuridão e buscou por algum
quadro. Não encontrou nada. Mexeu em alguns sacos e encontrou alguns
papéis. Eram cartas. Algumas estavam rasgadas e manchadas, porém, em
uma delas, reconheceu a assinatura de Otávio. Continuou vasculhando as
sacolas e gavetas, encontrando mais papéis com a mesma caligrafia das
outras cartas. Porém, somente aquela estava legível. Decidiu, então, ver do
que se tratava. Guardou cada uma no mesmo lugar e decidiu sair de lá.



Foi quando se direcionou para a porta que viu, penduradas em uma
prateleira, diversas telas e molduras. Ver aquilo trouxe uma estranha
felicidade em Angelina. Ela pegou a primeira pintura e retirou a poeira.
Uma segunda caiu no chão, fazendo barulho. Uma por uma, foram sendo
retiradas e enfileiradas. Aqueles quadros eram diferentes do que ficava no
corredor. Eles eram praticamente iguais. Nenhum era de paisagens ou locais
famosos. Todos os quadros tinham o desenho do rosto de uma mulher.
Juntou todas as telas e guardou novamente na prateleira que, de tão frágil,
estremeceu com o peso. Foi ao guardar a última pintura que um papel caiu.
Era outra carta, só que, dessa vez, não tinha a assinatura de Otávio. Dessa
vez Angelina decidiu ler o que estava escrito. Era uma poesia.

 

A Teoria do Adeus
 

Despedir
É despedaçar.

Em tantas partes que nem dá pra contar.
Quem dera fosse fácil como teoria

Estender as mãos, balançar os braços e acenar.
Virar as costas sem contar os dias.

Se manter inteiro ao vê-lo se distanciar.
 

Angelina terminou a leitura e viu a assinatura:
Clarisse.

E em baixo, conferiu a dedicatória:
“Para Otávio.

Que nosso amor seja mais forte que o esquecimento.”
 



Angelina segurou firme o papel amarelado e olhou ao redor de tudo.
Precisava voltar, pensou. E não sozinha. Tinha que trazer Otávio e mostrar a
ele todas as suas memórias novamente. Saiu da cabana e caminhou
lentamente, olhando várias vezes para trás. Queria guardar o caminho em
sua mente, mesmo que fosse quase impossível esquecê-lo. Quando se
distanciou ao ponto de já não ver mais o lugar por conta da escuridão,
sentou-se em um pequeno balanço, onde costumavam ficar as crianças em
dias de visita, e lá ficou até o amanhecer.



A MORTE DE OTÁVIO

 

Otávio não saiu do quarto após tomar os remédios. Disse à enfermeira
que estava indisposto e que preferia descansar durante o dia. A jovem não
discordou, pois era comum que alguns moradores ficassem cansados, afinal
já estavam em uma idade avançada. Ela deixou o café da manhã em sua
bancada e se retirou. A bandeja por ali ficou durante horas, intocada. Ele
não estava com fome. Havia comido na noite anterior e, naquele momento,
nada parecia descer em sua garganta. Olhou pela janela e viu o movimento
dos outros moradores. O tempo estava nublado e as nuvens pareciam
indicar que choveria até o início da noite. Abriu a gaveta de sua cabeceira e
pegou um lápis.

A ponta estava quebrada e ele demorou um tempo para encontrar um
apontador. Lentamente, girou o objeto e buscou por um papel em branco.
Encontrou, em meio aos poucos rabiscos que ainda guardava, uma folha
sem nada escrito. Ali começou a desenhar. Fazia tempo que não criava
desenho algum, porém, sentia que precisava fazer aquilo. Fechou os olhos e
viu a imagem de Clarisse. Ela sempre foi sua memória mais forte. Sem
dificuldade, iniciou os primeiros contornos. Minutos depois, sua mão
começou a tremer e isso fez com que a ponta, novamente, quebrasse. Esse



foi um dos motivos que fez com que ele deixasse de pintar. Começar a
perder o controle total de suas mãos o afetou porque, em sua opinião, tudo
que pintava já não pertencia somente a ele, mas também aos seus impulsos
involuntários que mudavam seus traços e linhas. Deixou o lápis e o papel de
lado e desistiu de continuar.

Algumas gotas de chuva começaram a bater na janela e a molhar a parte
de dentro do quarto de Otávio. A brisa gelada entrou no cômodo e seu
corpo se arrepiou por inteiro. Os dias frios eram incomuns na cidade,
porém, parecia que o sol deixaria de aparecer por alguns dias. Não se
importou com as poucas gotas d'água que caíam, apenas fechou as cortinas
e voltou a se sentar. Ligou o seu pequeno rádio a pilha e sintonizou em uma
das poucas estações que funcionavam ali. Eram raras as vezes em que ele
escutava algo, mas queria silenciar as vozes que insistiam em gritar em sua
cabeça. Aumentou um pouco o som e fechou os olhos, concentrando-se na
letra da canção que tocava:

 
“Por entre fotos e nomes

Sem livros e sem fuzil
Sem fome, sem telefone
No coração do Brasil...

 

Otávio gostava daquela música. Caetano Veloso foi trilha sonora de
muitos momentos difíceis, principalmente quando foi proibido de fazer seus
quadros. Ele não lembrava de tudo com clareza, mas alguns momentos
ainda permaneciam vivos em sua memória.

Ouviu até o fim e cantou o último verso com emoção. Lembrou-se de
quando ainda era jovem e participara de movimentos que usavam essas
palavras como hino. Sorriu tristemente. Algumas memórias apareciam desta
forma repentina e sem aviso prévio. Otávio sentiu uma forte dor de cabeça e



desligou o aparelho. Aquilo ocorria sempre, como se o seu cérebro não
estivesse mais acostumado com lembranças passadas. Levantou-se
lentamente para chamar uma enfermeira, mas, assim que ficou de pé, sua
vista ficou turva e não conseguiu caminhar. Decidiu, então, voltar para a
cama e se sentar.

Já estava próximo ao horário do almoço, então, de qualquer forma,
alguém entraria ali em poucos minutos. Respirou lentamente e sentiu seu
coração que batia acelerado. Aquilo era algo novo. Abriu os olhos e se
apoiou na parede. Ainda não conseguia ver claramente, mas decidiu tentar
chegar até a porta. Andou com dificuldade, segurando-se nos objetos do
quarto. Demorou pouco mais de um minuto para chegar na porta e quando
finalmente conseguiu segurar a maçaneta, sua vista escureceu totalmente e
ele desabou, inconsciente.

Somente dez minutos depois a enfermeira entrou no quarto de Otávio.
Seu corpo estava estendido no chão, totalmente imóvel, e seu coração batia
de forma extremamente lenta. A jovem verificou seu pulso e gritou por
alguns seguranças, que logo apareceram e o carregaram até o consultório
clínico. Lá, um médico de prontidão verificou novamente seus batimentos e
iniciou os procedimentos para acordá-lo.

A queda havia se dado por um desmaio, mas se demorassem mais alguns
minutos para socorrê-lo, era provável que o idoso não sobrevivesse. Isso
porque o seu coração estava muito fraco e, caso não recebesse
medicamentos, poderia parar completamente. Aquele não era seu  primeiro
desmaio. Meses antes, Otávio havia perdido a consciência repentinamente
no meio do pátio e fora socorrido pelos funcionários que estavam próximos.
Naquela ocasião só foi necessária a intercessão das enfermeiras e ele logo
melhorou. Porém, como prevenção, o doutor Leonardo decidiu que seria
melhor fazer alguns exames de rotina.



Otávio abriu os olhos e sentiu um formigamento em seu braço. Não
lembrava exatamente o que havia acontecido, mas logo reconheceu o lugar
em que estava. E por saber onde era, não gostou nada de acordar ali. Mexeu
sua perna e tentou se levantar, porém, foi impedido pelos tubos presos em
seu corpo. O movimento fez com que uma espécie de alarme disparasse e o
médico aparecesse.

— Olá, Otávio. Fico feliz que esteja acordado. Está se sentindo melhor?
— O que aconteceu?
— O senhor sofreu um desmaio em seu quarto e foi enviado para cá em

seguida. Em breve você será enviado para alguns exames, mas não é nada
grave. Não se preocupe com isso.

Os dois ficaram conversando por uns segundos, até que o barulho da
porta os interrompeu.

— Eu trouxe um pouco de comida. Ele ainda não comeu —  falou uma
enfermeira, entrando e deixando a bandeja ao lado de sua cama.

— Eu não estou com fome.
A jovem olhou para Leonardo que, com a voz branda, repreendeu

Otávio.
— Não é necessário jejum para esses exames. Então, por favor, se

alimente.
Sem muitas opções, Otávio se ajeitou na cama e comeu uma fruta e um

pedaço de pão.
— Acha que há algo de errado comigo?
— Não se preocupe.
O médico sorriu e Otávio lhe retribuiu o sorriso, desanimado.
— Certo.
Sozinho, Otávio fitou a pequena janela do consultório. Ali era o único

ponto da construção que dava para ver claramente o lado de fora. Gostava



daquela vista, de suas árvores e das crianças que corriam pelo parque. Ali
os encontros eram reais, assim como a saudade e as conversas jogadas fora.
A porta se abriu novamente e um homem entrou. Ele ainda não o conhecia,
mas, pelo uniforme, devia ser um dos ajudantes de Leonardo.

— Bom dia, Otávio. Eu irei lhe acompanhar em seu exame.
O tom de voz dele era calmo e profissional. Diferente de Leonardo, ele

não buscava trazer calma ou conforto ao falar. Apenas dizia o que tinha que
dizer e voltava a atenção para a sua prancheta.

— Qual exame farei?
Seu nome era Alessandro, viu em seu crachá de identificação.
— O senhor fará uma tomografia.
Otávio vestiu o avental e se dirigiu até o lugar do exame. Lá ficou por

aproximadamente trinta minutos, até que foi informado para ficar no quarto
e aguardar o resultado.

Algumas horas depois a porta foi novamente aberta e Leonardo entrou,
trazendo alguns papéis e anotações.

— Boa tarde, Otávio. Desculpe a demora. Acredito que esteja exausto
de olhar essas paredes brancas. Enfim, tenho o resultado do exame em
minhas mãos.

— Sim, pode dizer.
— O exame não acusou nada. Decidi fazê-lo para ver se alguma área do

seu cérebro estava afetada, além da que já sabemos que causa a sua perda
de memória. O que fez com que desmaiasse foi uma arritmia cardíaca e por
isso o seu coração estava batendo tão lentamente. Porém, tudo já está
voltando à normalidade. Quero que fique esta noite aqui, em observação,
apenas para garantirmos o seu bem-estar. As enfermeiras irão lhe trazer sua
comida, remédios e, provavelmente, amanhã você já poderá voltar à vida
normal.



— Tudo bem. Obrigado.
Otávio fechou os olhos e dormiu, não sabendo definir se sentia

felicidade ou tristeza com a notícia.

Angelina buscou por Otávio durante todo o dia sem sucesso. Somente ao
anoitecer o viu no consultório. Não sabia o que havia acontecido e teve que
aguardar o anoitecer para poder visitá-lo. Uma enfermeira estava de
prontidão em seu quarto e ia a todo momento verificar como ele estava se
sentindo. Porém, quando deu onze horas, ela diminuiu  a frequência de suas
visitas. Foi numa dessas ausências que Angelina entrou. Otávio estava
deitado e com os olhos completamente fechados. Angelina olhou todo o
lugar e não viu ninguém. Sentou-se na cadeira de visitas e por ali ficou por
alguns minutos, apenas observando seu rosto. Por um momento, ao ver sua
imagem naquele lugar, pensou que iria perdê-lo e falhar logo na primeira
missão.

Uma brisa gelada entrou pela janela e moveu alguns objetos que
estavam próximos à cortina. A feição de Otávio mudou de repente e
Angelina foi em sua direção. Novamente, o vento gelado invadiu o quarto e
uma espécie de neblina quase que transparente surgiu acima de suas
cabeças. O idoso continuava dormindo, mas agora estava agitado e parecia
estar incomodado com algo. Seu corpo estava tenso e rígido. Angelina
tocou seu ombro, mas nada aconteceu. Parecia que, dentro de seu corpo,
estava havendo uma luta. Novamente, tentou sacudi-lo e nada aconteceu. O
vento ficou mais forte do lado de fora e, dessa vez, a neblina tocou seus
corpos, encobrindo-os.



Angelina tentou livrar-se daquilo, mas não conseguiu. Porém,
repentinamente, o vento parou e a neblina se esvaiu do lugar. Otávio não se
movia mais. Seu rosto não possuía feição alguma e seus olhos estavam
abertos e vidrados, olhando para a janela. Tudo estava em silêncio. Quando
Angelina olhou na direção em que Otávio olhava viu um vulto negro que se
aproximava, ainda sem forma. A menina sentiu seu corpo tremer e tentou
desviar o olhar, mas, quando mudou a direção, o vulto trocou a direção e
ganhou forma, transformando-se numa mulher de olhos e cabelos negros.
Ela vestia uma espécie de manto negro e carregava uma foice em sua mão.
Ao ver sua imagem, Angelina logo entendeu de quem se tratava.

— Olá, jovem. Você sempre tentou me encontrar e, quando está de
frente comigo, sente medo. Assim me decepciono.

Sua voz era calma como um canto e cada sílaba dita parecia trazer um
efeito quase que hipnótico.

— Achei que só te encontraria ao fim das minhas missões.
Ela sorriu e se aproximou, tocando o rosto da jovem.
— Ixtab esqueceu de lhe contar uma regra e tive que vir avisar.
O rosto de Angelina arrepiou e ela deu um passo para trás. Apesar de

também ser um espírito, era evidente o quão superior a mulher era.
— Qual regra?
— Você está em uma corrida, menina.
— Como assim?
— Se você não for rápida em suas missões, eu serei. É uma disputa. Em

cada lugar que você estiver, eu também estarei. E, se você cometer um
deslize, eu cumprirei o meu papel.

Seu corpo estremeceu. A mulher sorriu novamente e uma neblina negra
invadiu todo o lugar. Seus olhos, apesar de negros, sobrepunham-se à
escuridão.



— Veja esse homem... Ele poderia ser encontrado amanhã sem vida. Os
médicos achariam que ele teve um mal súbito e jamais imaginariam que,
durante a noite, uma nuvem negra sugou todo o seu ar e o fez morrer
lentamente. Muitos chamam pelo meu nome e, em algumas vezes, eu
decido aparecer. Entende o que isso quer dizer?

— O quê?
— Que você não precisa apenas evitar que eles causem a morte com as

próprias mãos, mas que eu, também, não coloque minhas mãos neles.
As nuvens desapareceram repentinamente e a mulher também. Angelina

ficou ali, imóvel, vendo Otávio voltar a respirar e dormir serenamente.
 



NOVAS MEMÓRIAS PARA
ESQUECER

 

Angelina não esperou Otávio acordar. Quando tudo voltou ao normal,
retirou-se do quarto e decidiu caminhar um pouco do lado de fora. Aquela
era a primeira vez que saía da casa para idosos desde que encontrou Otávio.
A rua estava completamente deserta e toda a construção parecia macabra
naquele horário. O abandono era ainda mais evidente. Sua arquitetura
antiquada e desgastada ganhava ainda mais destaque à pouca luz. Isso
ocorria porque uma única lâmpada iluminava o lado de dentro e outra, parte
da calçada. Então, o resto parecia inabitável.

Sentou-se em um banco na praça e observou o lugar ao redor. Na
escuridão, as flores não eram as mesmas. Suas cores e detalhes precisavam
de mais atenção para serem vistos. A natureza, cheia de vida e cor, ganhava
aspectos cansados com o fim do dia. “Assim como as pessoas”. A diferença
é que quando o dia recomeça, a natureza retorna ao seu aspecto natural. Já
as pessoas, elas podem viver uma vida inteira de noites intermináveis.

Voltou a atenção para a rua e imaginou se, naquele mesmo momento,
outras pessoas estariam como ela, em algum outro lugar, tentando



desvendar as dores de outro alguém. Não pôde deixar de rir com a ironia. 
Logo ela, que não conseguiu curar as próprias cicatrizes, foi escolhida para 
tratar das angústias daqueles que, muitas vezes, tiveram uma vida pior que a 
dela. Fechou os olhos e a sua imagem na cama do hospital lhe veio à mente. 
Tentou afastar aquela cena da memória, mas não conseguiu. Abriu os olhos 
e ainda viu, caminhando lentamente, seu pai entrando no quarto de hospital 
e deixando as flores ao seu lado. Não gostaria de ter presenciado tudo 
aquilo. Sentiu as lágrimas em seus olhos, mas não se permitiu chorar. O nó 
se formou em sua garganta e a dor fez ela tossir.  Aquilo era comum. Havia 
se acostumado a engolir suas emoções e se manter em silêncio mesmo 
quando, dentro de si, tudo estava desabando. Respirou fundo. Precisava se 
recompor. Estava ali pela dor de Otávio. Depois dele, haveria outros. E ao 
fim, sua dor acabaria também. Precisava apenas fazer as coisas da maneira 
correta. 

Levantou-se e ergueu o corpo. Se estava em uma corrida, venceria. Não
se permitiria perder de forma alguma. Desde o início, tinha um objetivo e o
atingiu. A Morte a encontrou mais de uma vez e, se ela a estava desafiando,
o desafio estava aceito. Caminhou pela rua escura até chegar no grande
portão e lá entrou sem cerimônia. Sabia aonde iria e o que precisava fazer.
Só precisava de alguns dias e um pouco de sorte.

 

Por dias Angelina ficou sem ver Otávio. Pela primeira vez tinha um
plano e era necessário segui-lo corretamente para que desse certo. Aquilo
não dependia apenas dela, pelo contrário, necessitava da colaboração de



alguns funcionários. Por isso, teve que observar os passos de dois deles
durante um dia inteiro. Eles a ajudariam sem perceber. Não tinha como
aparecer e nem se arriscaria a escrever mensagens subliminares na parede
ou qualquer outro local possível. Na verdade, queria apenas saber seus
passos e um pouco da personalidade de cada um.

O primeiro que acompanhou foi Mário, o porteiro do lugar. Era ele
quem conhecia todos que entravam e saíam e estava sempre de olho em
tudo. Sua rotina era simples. Não trabalhava todos os dias. Quando era dia
de trabalho, recebia os novos moradores, atendia o portão e ficava de olho
nas câmeras de segurança. Quando não trabalhava, quem ficava em seu
lugar era um jovem chamado Carlos. Os dois eram totalmente diferentes.
Enquanto um parecia se importar com cada detalhe do lugar, o outro apenas
cumpria seu horário de expediente. Isso não incomodou Angelina.
Precisava, tanto da atenção, quanto do desleixo ao seu favor.

Atentamente, seguiu os passos de Mário durante toda a manhã e o fim
da tarde. Durante a noite, fez o mesmo com Carlos. Andou ao seu lado e
guardou cada cômodo que o jovem visitou, fazendo uma espécie de
inspeção diária. Por fim, Angelina deu por encerrada a participação de
ambos. Os dois já haviam lhe esclarecido suas dúvidas e ajudado com
algumas questões. Entretanto, estava na hora de usar essas informações para
colocar seu plano em ação.

Já havia passado das nove da noite quando Angelina caminhou até a
cabana. Seria ali que tudo aconteceria. Tinha em sua mente a ideia de levar
Otávio até lá, porém, para que ele recuperasse o gosto pela vida, precisaria
de bem mais do que levá-lo a uma construção de madeira, repleta de poeira
e molduras quebradas. Tinha em sua mente um plano e esperava que ele
funcionasse. Ficaria no lugar por alguns dias e o transformaria sem fazer
alarde. A cabana estava interditada e ninguém mais a frequentava.



Anteriormente, era usada para guardar objetos, mas foi construído um novo
quarto para essa funcionalidade. Nem Mário, Carlos ou qualquer outro
funcionário costuma ir até ela. Ao investigar cada um, Angelina fez questão
de ver aonde iriam e o que faziam. Por isso, sabia, somente ela tinha
interesse naquele pequeno espaço. Teria que ter calma e paciência. Não
poderia acender luzes e nem fazer barulho. E, ao mesmo tempo, não deveria
demorar muito.

Por dois dias ficou por lá sem sair. Durante a tarde se movia lentamente
e olhava para fora o tempo inteiro. Já a noite, acelerava seus passos e não
precisava se preocupar. Pela primeira vez sentiu cansaço. Ao que parecia
ela era mais resistente que quando viva, mas não totalmente imune ao
esgotamento. Sentou-se no chão e ajeitou os pés no tapete. Estava tudo
pronto.

Angelina buscou por Otávio em todo o lugar sem sucesso. Foi em seu
quarto, no consultório e na sala, sem encontrá-lo. Já fazia dias desde o
último encontro e ela sequer sabia como ele estava. Decidiu, então, ir para o
lado de fora. Buscou em todo o gramado esverdeado e nos arredores,
porém, não teve sinal algum de sua presença. Naquele horário, todos já
estavam em seus quartos, onde ele também deveria estar. Olhou para o céu
e observou as estrelas. Naquela noite todas as constelações pareciam estar
mais próximas. Por uns segundos, aquela imagem pareceu hipnotizá-la,
porém, uma sombra chamou sua atenção. Era Otávio, ela sabia. Sentado no
telhado e observando o céu que, dessa vez, tinha cores e brilho. Ela se
aproximou e pigarreou, chamando sua atenção.

— Não acha que é tarde para estar do lado de fora?
Otávio reconheceu a voz imediatamente. Há pouco, estava pensando na

jovem funcionária e em suas conversas de dias atrás.
— O dia está um pouco quente. Achei melhor tomar um pouco de ar.



Ela sorriu com a resposta e ele deu uma risada. Apesar do pouco tempo
de convivência, parecia que os dois já se conheciam há muito tempo. A
menina subiu as escadas e parou ao seu lado. Seu olhar estava diferente do
habitual. A cor estava mais viva, como se tivessem retocado uma pintura já
gasta.

— É verdade. E como estão as coisas?
Assim que se aproximou, Angelina notou que o aspecto de Otávio

estava diferente. As marcas de expressões estavam mais aparentes, assim
como as olheiras abaixo de seus olhos.

— Sofri um pequeno acidente recentemente, mas nada grave. Ando
tomando ainda mais remédios e recebo visitas constantes dos funcionários
em meu quarto. Acho que é isso.

— E você está se recuperando bem?
— Sim. Quando acordei fiz alguns exames e no dia seguinte fui

liberado.
— Isso é bom. Eu gostaria de lhe mostrar um lugar. O que acha?
Otávio olhou para Angelina, curioso e moveu o corpo em sua direção.
— Qual local?
— Um lugar aqui dentro mesmo, mas que, acredito eu, o senhor ainda

não conheça. Vamos?
Angelina se levantou e segurou a mão do senhor que, com um pouco de

dificuldade, se levantou e seguiu seus passos.
Durante o caminho ninguém falou nada. Otávio estava curioso, mas se 

permitiu guiar pela jovem. Angelina sabia exatamente por onde ir e por isso 
não levou muito tempo até avistar a cabana.  

— Está um pouco escuro aqui, mas lá dentro não.
— Mas o que faremos aqui? Creio que se alguém nos vir lá, pensarão

bobagens.



— Está tudo bem, não se preocupe. Vamos.
Angelina segurou novamente a mão de Otávio e o guiou. Sentiu sua mão

enrugada e frágil. Seus dedos com calos e pequenos machucados feitos pela
insistência de permanecer pintando até criar quadros de seu agrado. Girou a
maçaneta que destrancou no dia anterior e abriu a porta. Estava tudo escuro,
como todas as noites.

— O que há de tão importante aqui?
A porta se fechou e Angelina largou a mão de Otávio. Não houve

respostas. O silêncio tomou conta do lugar até que, sem aviso prévio, a luz
foi ligada e toda a escuridão desapareceu, dando lugar a diversos tons de
cores e figuras.

Durante dias Angelina arrumou os quadros de Otávio e os organizou por 
toda a cabana.  Cada pequeno espaço estava preenchido com algo seu. O 
rosto de Clarisse tinha destaque, pois era maioria em relação às pinturas. 
Porém, ela ainda encontrou outras, incluindo um antigo autorretrato de 
Otávio. A jovem criou uma exposição de artes que o idoso nunca havia 
conseguido ter. Entretanto, aquilo tinha ainda mais valor do que o visual. 
Ao deixá-lo ali, de frente com sua arte, Otávio se viu contemplando suas 
lembranças. Principalmente ao ver Clarisse que, quase que diariamente, 
visitava seus sonhos. 

Otávio esfregou os olhos, como quem não estivesse acreditando no que
estava vendo. Tocou nas telas e no rosto de sua amada. Tinha vagas
lembranças dos dois, mas não a tinha esquecido completamente. Deu uma
risada ao ver seu autorretrato e comparou seu cabelo, quase que careca, com
o volumoso da pintura. Parou no meio do lugar e girou os pés, observando
cada quadro que, mesmo que fossem antigos, eram como novos. Ali, ele era
o artista e a plateia. O fã e o criador. A lembrança e o esquecimento. Tudo
isso pintado e misturado com tinta.



— Muito obrigado por isso.
Angelina sorriu e se aproximou da escrivaninha, abrindo a gaveta e

pegando um caderno empoeirado.
— Isso não é tudo.
Ela parou ao lado de Otávio e estendeu a mão, entregando o objeto.
— O que é isso?
— Clarisse lhe deixou uma carta, tome.
Com as mãos trêmulas, leu os versos escritos e uma lágrima desceu de

seus olhos, solitária. Ele enxugou o rosto e dobrou o papel.
— Há mais outras aqui. Algumas estão gastas e ilegíveis. Já outras, que

são poucas, são possíveis de ler.
— E eu posso ler?
— Sim, claro. Esse lugar foi feito para você.
— Feito para mim?
— Sim, afinal, o inverno está chegando e não é bom ficar no telhado em

dias frios.
Angelina deu uma risada abafada e Otávio não conteve o riso.
— Obrigado. Não sei como agradecer.
— Venha aqui sempre que precisar. Se algum funcionário questionar,

mostre como está aqui dentro e diga que você quem fez. Eles não
reclamarão. Apenas viva suas lembranças.

Ele concordou com a cabeça e se aproximou, abraçando-a. Ela aceitou o
contato e o abraçou também. Os dois ficaram ali por um tempo, envolvidos
nos braços um do outro, no meio das cartas e pinturas de Otávio.

Minutos depois, Otávio voltou para o seu quarto, levando consigo
alguns papéis e pincéis. Estava decidido a voltar a pintar e ler todas as
cartas que haviam lhe tirado. Ainda pensava na morte, mas sentia que,



naquele momento, poderia esperar por ela um pouco mais. Tinha agora
novas memórias para lembrar e esquecer.

Angelina caminhou lentamente até a saída e folheou o seu caderno. O
nome de Otávio estava quase que completamente apagado. Seguiu em
direção ao portão e, ao passar por ele, desapareceu.

 



OS OLHOS DA MORTE

 

Escuridão e silêncio. Essas foram as primeiras impressões que Angelina
teve ao abrir os olhos. Minutos antes, sentiu seus pés sendo puxados e,
pouco depois, foi como se estivesse em uma queda livre. Tudo foi muito
rápido. Em um minuto estava no portão da casa de repouso e, quando
notou, já não sentia seus pés. Respirou fundo. Não se moveu. Olhou ao
redor e esperou. Sabia o que aconteceria. Fechou os olhos e aguardou. Um,
dois, três… sete... A luz se acendeu. Abriu os olhos e esperou que sua vista
se acostumasse à luz. Escutou alguns passos próximos e viu a silhueta de
Ixtab. Passou as costas das mãos nas pálpebras e a viu se aproximar.

— Bem-vinda, Angelina. Como está se sentindo?
A deusa sorriu e estendeu as mãos, cumprimentando-a. Ela vestia um

grande manto de cor roxa que ia até seus pés e, em volta de seu pescoço,
estava a corda que simbolizava a morte daqueles que se suicidaram por
enforcamento.

— Estou bem.
Ixtab sorriu e apertou a mão da jovem, aproximando-se.
— E o que achou de Otávio?



Somente Angelina e Ixtab estavam visíveis. O resto era apenas uma
neblina clara que rodeava as duas.

— Uma boa pessoa. Só precisava encontrar boas lembranças para se
sentir vivo.

Angelina olhou nos olhos de Ixtab. Seus olhos verdes estavam mais
escuros agora. Os da criatura, mantinham-se negros e sem emoção alguma.
Ao redor, a neblina continuava a rodeá-las, só que, agora, diminuindo sua
densidade.

— Tenho que me desculpar por não ter lhe contado sobre as visitas da
Morte. Eu realmente me esqueci. Ao menos tudo deu certo no final.

Ixtab sorriu, afastou-se e continuou:
— Agora, vamos. Temos um destino a seguir.
O nevoeiro encobriu seu corpo e logo depois o de Angelina. Quando

todo o ar cinza desapareceu, tudo ao redor tornou-se diferente. Estavam em
um caminho novamente. A estrada era de terra totalmente preta e o chão
parecia arenoso, como se pudesse sugá-las para baixo e engoli-las. Ao seu
lado, Angelina viu grandes árvores sem frutos e pássaros em seus galhos.
Alguns eram como corvos, já outros tinham asas grandes e garras afiadas,
não parecendo nenhuma ave que já havia visto antes. Os olhos dos animais
eram avermelhados e mantinham-se fixos em sua direção, encarando-a. O
céu era inexistente. Não existiam nuvens e nem estrelas, somente uma
espécie de manto negro e infinito.

Angelina sentiu um arrepio em seu corpo e esfregou as mãos,
aquecendo-as. Toda a estrada era coberta por um nevoeiro, de um lado
acinzentado e do outro, um pouco mais fraco, de cor branca.

— Onde estamos?
Ixtab se moveu lentamente.



— Essa é a segunda parte de sua jornada. Ao sair de onde estávamos
anteriormente, significou que você concluiu o seu desafio. Agora é a minha
missão encaminhá-la para o seu novo destino.

Uma ave voou e pousou em uma árvore próxima. O peso do animal fez
com que um estalo do galho ecoasse por todo o lugar. Seus olhos
mantinham-se fixos em Angelina e a jovem sentiu-se intimidada.

— Que aves são essas?
Ixtab estendeu as mãos e imediatamente a criatura voou para seu braço.

Angelina se assustou com a proximidade do animal e deu um pulo para trás.
— São mensageiros da Morte.
— E por que eles estão aqui?
O corvo bateu as asas e voou, direcionando-se para longe.
— Seus olhos pertencem à Morte. Ela veio lhe fazer uma visita e, pela

rapidez que foi embora, parece que está querendo chegar mais rápido do
que você na próxima missão.

A terra estremeceu e tornou-se movediça. Os pés de Angelina foram
engolidos e seu corpo foi absorvido lentamente. A jovem tentou se segurar
no chão, mas seus braços foram arrastados para baixo.

— O que está acontecendo? — gritou, assustada.
— É a hora de ir, minha jovem. Não há tempo a perder.
Em poucos segundos todo o corpo de Angelina foi soterrado.

Novamente, ela sentiu como se estivesse caindo em queda livre. Ao longe,
Ixtab a observava. Já sabia exatamente aonde Angelina estava indo e o que
a aguardava. Só não tinha certeza se ela seria capaz de concluir esse
desafio.

 



SENTIMENTOS EXPOSTOS

 

A cidade de São Paulo agigantou-se à frente de Angelina. Ao levantar-
se, caminhou em busca de um local vazio. Precisava colocar seus
pensamentos no lugar. O encontro com Ixtab foi mais rápido do que
imaginou. Pensou que teria um tempo para respirar, porém, também se
sentia aliviada por ter saído daquele lugar que, só de lembrar, causava-lhe
arrepios. O olhar daquelas aves parecia penetrar a sua alma.

Estava no centro da cidade. Passava de meio-dia e inúmeras pessoas
caminhavam apressadas. O clima estava seco e o sol quente. A situação
piorava por conta da multidão que, a cada minuto que passava, só
aumentava. Diferentes rostos se esbarravam, mas não se observavam.
Psicopatas, suicidas e anônimos caminhavam lado a lado. Alguns até se
encaravam, mas sem nenhum interesse. Na aglomeração de emoções, cada
um vivia seus problemas.

Angelina abriu o caderno e viu, em letras douradas, um novo nome e
endereço. Pouco conhecia da capital. Tinha vivido sua vida inteira em
Holambra, pois seu pai preferia a tranquilidade aos intermináveis barulhos
da metrópole. Sentia falta de ar só de se imaginar no meio de tanta gente.
Nunca gostou de estar em locais lotados onde, a cada novo passo, batia com



os ombros em outro alguém. Preferia manter-se afastada, porém, ali não
conseguia fazer isso. De alguma forma, sua percepção pareceu ter
aumentado e, a cada novo rosto que passava despercebido pelos outros, ela
encontrava traços de suas dores camufladas.

Caminhou em direção à multidão e parou. Seus olhos estavam
extremamente esverdeados e tentavam acompanhar cada nova feição que
passava ao seu lado. Imaginou como as pessoas agiriam se pudessem ver a
dor de um desconhecido de forma tão clara. “Será que ofereceriam ajuda ou
se aproveitariam de sua fragilidade?” Por alguns minutos ficou ali, quase
que de forma hipnótica, observando seus traços e vestígios. Viu sorrisos
falsos, gargalhadas exageradas, rostos tristes. Pessoas que, assim como ela,
planejavam tirar a própria vida enquanto ninguém notava suas pequenas
mudanças. Gostaria de ajudar cada um. De tentar encontrar seus problemas
e soluções, mas não podia. Tinha um caminho para seguir. Segurou a folha
de papel e leu o nome em voz alta: Heloíse. Cravou o olhar no papel e na
caligrafia que não conseguia descrever e jamais havia visto antes. Segurou
firme aquela folha e caminhou no sentido oposto ao das pessoas que
vinham em sua direção.

Os primeiros ventos do fim de tarde se iniciavam e os primeiros passos
de Angelina em direção a Heloíse também.

No céu, alguns pássaros voavam ao longe, lembrando a jovem que, nem
mesmo ali, ela estava sozinha.

 



 
  





NE ME QUITTE PAS

 

Heloíse trabalhava como secretária em um escritório de advocacia. Não
gostava de seu trabalho, mas precisava dele para manter suas contas pagas.
Com a faculdade de jornalismo trancada e seus sonhos guardados,
encontrou uma vaga próxima à sua localidade. Não tinha experiência na
área, mas, por conta de sua fluência em duas línguas e a facilidade para
lidar com pessoas, foi contratada. Após a morte de sua filha, seus pais
sugeriram que voltasse para a França, porém, recusou. Não suportaria ver o
olhar de pena de sua família e as inúmeras perguntas sobre a doença de
Lunna. Mesmo após sete meses a ferida permanecia aberta. Muitas pessoas
ainda lhe viam e desejavam condolências, o que tornava mais grave a
situação. Não conseguia esquecer do rosto da filha e nem desejava isso.
Entretanto, algumas vezes, queria apenas dar um descanso à sua alma.

Conferiu o seu relógio de pulso e começou a arrumar suas coisas.
Passava das sete horas e, pela janela do escritório, viu a movimentação da
rua. Adolescentes caminhavam de mãos dadas e outros seguiam em passos
despretensiosos, despreocupados. Um músico de rua tocava um violino logo
abaixo do prédio em que estava e ela se distraiu com a melodia da canção.
O instrumento estava desafinado e o músico não era tão bom, mas parecia



entreter algumas pessoas que passavam pelo local. Desceu as escadas e foi
em direção ao artista. Deixou em sua caixa de moedas algumas notas de
baixo valor e sorriu para o homem, que fez uma reverência, agradecendo-a.
Acendeu um cigarro e tragou a fumaça lentamente, soltando-a em seguida.
Adquirira o hábito de fumar há poucos meses. Não era viciada, mas fumava
diariamente. Gostava da sensação que o fumo lhe causava, desde o trago,
até a baforada. Distraía-se com a fumaça e com a forma com que o girava
em seus dedos. Para ela, fumar era mais uma distração do que um costume.
Soprou a última fumaça e a observou desaparecer com o vento. Logo
depois, entrou no prédio em que morava. Seu apartamento era no segundo
andar. Um lugar simples e de dois quartos. Quando sua filha ainda estava
viva, ali parecia pequeno, mas, depois de seu falecimento, sobrou espaço.
Tão grande era o vazio dos cômodos que Heloíse podia escutar os ecos das
falas da televisão. Porém, ainda assim, ela não mudou nada. Cada objeto
permaneceu no lugar, como um museu de recordações. Sua casa continuou
a mesma, desde a pintura do seu quarto, até as cortinas da sala de estar.

Deixou sua bolsa no sofá e abriu a geladeira. Tomou um gole de suco e
fechou a porta, seguindo para o seu quarto. Lá, pegou algumas peças de
roupas e foi para o chuveiro. A noite se iniciava e com isso a temperatura
começava a cair também. Heloíse saiu do banho e se vestiu. Usava uma
camisa preta de manga longa e uma saia da mesma cor. Gostava de roupas
escuras, mas passou a usá-las ainda mais por conta do luto. Pegou as chaves
e a carteira e saiu novamente. Seguiu na direção oposta à de seu trabalho.
Passou por bares, restaurantes e casas de show. Viu a alegria de cada jovem
e adulto que segurava um copo de bebida e sorria exageradamente. Viu-se
em cada um deles. Lembrou-se de poucos meses antes, quando se afogou
em copos de álcool, na tentativa falha de esquecer das dores que sentia.
Estava indo para o Le France Café, um pequeno, mas confortável



restaurante francês, localizado a pouco mais de vinte minutos do centro da
cidade.

A culinária era uma de suas paixões. Nascida em um pequeno vilarejo
chamado Kaysersberg, Heloíse aprendeu a cozinhar desde bem pequena.
Sua mãe amava fazer Coq au vin, prato típico feito à base de carne de galo e
vinho. Aquela era a sua comida favorita e, mesmo tendo visitado diversos
restaurantes ao longo da vida, jamais encontrou alguém que o fizesse como
o de sua mãe. Exatamente por isso não costumava pedi-lo mais. Preferia
manter em sua memória o sabor do tempero e as lembranças de sua família
reunida na pequena cozinha de sua casa.

Chegou pouco antes das nove da noite e foi atendida por um jovem
garçom que a acompanhou até sua mesa. O menino lhe perguntou se ela
gostaria de pedir ou se esperaria alguém. Heloíse pediu uma taça de vinho e
Quiche Lorraine, uma de suas receitas favoritas e de Lunna também. Havia
ensinado a sua filha como prepará-la e, em uma de suas últimas noites no
hospital, preparou para ela e comeram juntas. Em uma de suas últimas
conversas, falaram sobre seus sonhos e tiraram algumas fotos. Lunna amava
fotografia e não se importava com a falta de cabelo ou sua forma física.
Dizia que eram lembranças e não deviam ser apagadas, até mesmo aquelas
de dias ruins. Heloíse admirava sua filha. Apesar de jovem, ela era madura
e sempre encarou a vida de modo positivo. E com essa mesma positividade
encarou a morte. Desde o início, parecia que ela já sabia que partiria. E,
quando o dia chegou, Lunna apenas segurou a mão de sua mãe, sorriu e
pediu que ela cantasse para que pudesse dormir. Mesmo com o nó na
garganta, Heloíse aceitou o pedido da filha:

 

Não vou chorar mais
Não vou falar mais
Escondo-me aqui



Para te ver dançar e sorrir
Para te ouvir cantar e rir.

   
Não me deixes

Ne me quitte pas”
 

Heloíse estava com o rosto inundado de lágrimas e se silenciou. A mão
de Lunna, que antes apertava firme seus dedos, agora já não tinha mais
forças. Ela ainda sorria, mas já havia partido.

Os passos do garçom tiraram Heloise de suas lembranças. Ela respirou 
fundo e se recompôs.  Aquilo era inevitável. No início era mais difícil, pois 
não conseguia manter o controle. Ao menos agora conseguia segurar as 
lágrimas e se desvencilhar das imagens por um tempo. 

Pegou a taça de vinho e provou. O sabor era doce e suave, o seu
predileto. Pegou o talher e provou sua comida. Estava saborosa, mas logo
notou alguns temperos que não costumava usar. Pegou novamente a taça de
vinho, mas dessa vez demorou um pouco mais para tomá-la. Segurou em
suas mãos e observou a cor da bebida. Depois, com delicadeza tomou mais
um gole e voltou a comer. Um menino com um vaso de flores passou pela
rua e ofereceu a alguns casais que estavam no restaurante. A criança passou
em sua direção, mas não lhe ofereceu rosa alguma. Ainda assim, Heloíse o
chamou.

— Eu quero uma flor branca e outra vermelha, por favor.
O jovem voltou imediatamente e parou à sua frente. A criança não

disfarçou sua surpresa e curiosidade, analisando-a por inteiro.
— Muito obrigado, senhora.
Ela sorriu e entregou o dinheiro.  
Ao terminar sua refeição, Heloíse pagou a conta e decidiu voltar para

casa. No caminho, segurou as flores e sentiu o cheiro de cada pétala. Já



passava das onze da noite e ventava muito. O céu estava estrelado e a rua
permanecia movimentada. Antes de entrar em seu apartamento, sentou-se
em um banco e esperou o tempo passar. Minutos depois, levantou-se e foi
na direção oposta à de sua casa. Iria em apenas mais um lugar.

O cemitério estava fechado naquele horário, porém o coveiro já estava
acostumado com suas visitas no meio da noite.

— Boa noite, dona. A senhora sabe que já fechamos, não é?
O coveiro se chamava Nilo e já trabalhava ali há mais de cinquenta

anos. Já havia acompanhado inúmeros enterros e assistido a dor de mães,
pais e filhos. Por isso, quando Heloíse apareceu a primeira vez, no meio da
noite, pedindo para ir até o túmulo de sua filha, ele não conseguiu negar.
Ainda assim, ele precisava dizer aquela frase. Era parte de seu trabalho.

— Sim, eu sei. Só vim deixar isso.
Ela mostrou as rosas e as segurou contra o peito. Ele balançou a cabeça

positivamente e deixou que ela entrasse.
— Está tudo bem.
O cemitério tinha pouca iluminação noturna e apenas um poste da rua

iluminava o lugar. Porém, Heloíse conhecia bem o caminho. Passou por
entre os túmulos e seguiu por um pequeno caminho de terra. Poucos
segundos depois, chegou ao lugar. Retirou as flores antigas e colocou as
novas. Não disse nada, apenas se sentou ao lado da lápide e manteve-se
olhando para o nada. Uma lágrima desceu de seus olhos e ela logo enxugou.
Logo depois, uma outra caiu e seu rosto logo ficou inundado delas.

Nilo apareceu e veio em sua direção. O senhor apoiou seus braços e a
ajudou a se levantar. Os olhos do coveiro a encaravam de forma fraterna e
preocupada.

— A senhora quer que eu chame um táxi?



Ela se apoiou e firmou os pés. Seus olhos estavam vermelhos e
embaçados.

— Não, está tudo bem. Eu vou andando.
Ao sair, sua vista ainda estava turva. Por isso, ela esfregou os olhos e 

enxugou as lágrimas.  
Heloíse apressou os passos e retornou o caminho para casa. Ali, a rua já

estava deserta e com pouco movimento no comércio. Um forte vento se
iniciou e as primeiras gotas de chuva começaram a cair. Rapidamente, a
chuva se tornou mais forte e Heloíse decidiu correr para chegar em seu
apartamento. Ao avistar a portaria, tirou a chave do bolso e se apressou
ainda mais. Porém, numa distração, esbarrou em uma pessoa e a sua chave
caiu no chão.

— Me desculpe. Eu não te vi e estava com pressa.
A jovem ficou em silêncio e parecia assustada.
— Você está bem?
A chuva caiu ainda mais e os raios aumentaram. Ela continuou em

silêncio.
— Ei, você está perdida?
Angelina estava ofegante. Não imaginava que encontraria Heloíse por

acaso. Havia andado o dia inteiro em busca de sua casa e, ainda assim, não
havia planejado nada para dizer ou fazer. Balançou a cabeça lentamente e
concordou:

— Não, eu estou bem. É que fui assaltada e acabaram levando algumas
coisas minhas, mas foi só um susto.

Heloíse se abaixou e pegou as chaves. Só havia as duas na rua naquele
momento. Ela olhou ao redor e para a menina.

— Está chovendo muito e não há quase ninguém aqui nesse horário.
Venha, é melhor entrar e esperar a chuva passar, pois pode ser perigoso para



você ficar aqui sozinha.
Angelina deu um passo para trás.
— Não, está tudo bem.
Ela se aproximou e olhou para a jovem.
— Eu não posso deixá-la aqui. Se amanhã tiver no noticiário sobre a

morte de uma jovem eu me culparei até descobrir que não é você.
Angelina sorriu e concordou. Não podia negar. Aquela era a primeira

vez que se aproximava de uma pessoa tão rápido e não sabia como agir.
— Tudo bem.
Heloíse pegou as chaves e abriu a porta. Angelina foi logo atrás e tentou

analisá-la. À primeira vista, ela parecia uma pessoa comum, porém, ela
sabia bem, pessoas comuns guardam segredos e dores que ninguém ao seu
redor poderia imaginar.

 



A VIAGEM SEM VOLTA

 

Angelina seguiu Heloíse até seu apartamento. Subiu a escada de poucos
degraus até chegar numa pequena porta de madeira com o número cinco.
Não havia campainha, apenas um aviso indicando para bater à porta e
aguardar. A mulher pegou as chaves e girou a maçaneta. A jovem ia limpar
os pés no tapete, mas a mulher logo indicou que não era necessário.
Entraram e a dona da casa logo foi tirando o sapato molhado e ligando as
luzes. Angelina ficou parada e observou o lugar. Havia alguns quadros
pendurados nas paredes com frases que pareciam estar em francês ou
espanhol. Um abajur sem lâmpadas e uma decoração simples, mas de bom
gosto. No canto de uma parede, um único retrato tinha a foto da mulher e
uma menina sorrindo.

Heloíse foi em direção ao quarto, pegou uma toalha e algumas roupas
suas. Voltou à sala e as entregou a Angelina. Ela enxugou o cabelo e o
rosto. Tirou seu sapato e deixou ao lado porta. Vestia-se como no dia de sua
morte: calça jeans azul escura, casaco de mangas compridas e uma camiseta
preta por baixo.

— Onde posso me trocar?



Apontou para a segunda porta após o corredor e Angelina seguiu sua
indicação. Vestiu-se com uma calça e blusa preta.

— Desculpe, é que o meu armário está repleto de roupas dessa cor.
Ela sorriu e ficou em silêncio, observando a jovem que olhava o chão,

pensativa.
— Obrigado por me tirar dessa chuva e me abrigar.
— A cidade fica mais perigosa conforme anoitece. Uma jovem como

você, sozinha e perdida, certamente seria encontrada por alguém com más
intenções.

Heloíse tinha voz calma e uma certa rouquidão no final das frases.
Apesar de ainda possuir sotaque, seu português era perfeito.

— Era tão perceptível que eu estava perdida?
Ela se aproximou e olhou nos olhos de Angelina.
— Nós duas estávamos, não é?
Ela riu.
— Como assim?
Angelina desviou o olhar.
— Você andando olhando para todos os lados. Eu correndo sem ver o

que estava na minha frente. Certamente, cada uma perdida em seu mundo e
pensamento.

Uma poça d'água se formou no chão e Heloíse olhou para seus pés. Com
a distração e a pressa em pegar algo seco para a jovem, acabou não se
trocando de imediato. Pegou o controle da televisão e indicou o sofá para
que ela se sentasse. Angelina sentou-se e colocou os pés no tapete. Na TV
estava passando o noticiário local e ela não se interessou em vê-lo. Não
fazia mais parte daquela realidade. Sua única ligação com o mundo real
eram as pessoas que tinha que encontrar e somente as suas tragédias
importavam. Viu uma nova fotografia, dessa vez, da mesma menina, mas



com os cabelos mais curtos. Ela vestia um vestido azul-claro e parecia
ensaiar algum passo de dança.

A mulher voltou minutos depois vestindo uma calça de moletom e blusa
sem mangas. Foi em direção à cozinha e entregou a Angelina um copo com
chá. .

— Você gostaria de ligar para os seus pais e avisar que está aqui?
Angelina se remexeu no sofá e encarou a televisão.
— Não, obrigada. Eu já os avisei e expliquei a situação.
O vento forte balançava os galhos das árvores e a chuva caía forte.

Heloíse olhou pela janela e tomou um gole do seu chá.
— Sem problemas. Você pode ficar aqui essa noite e ir ao amanhecer.

São Paulo é dessa forma. Chove repentinamente, alagando ruas, quebrando
os galhos das árvores e pela manhã o sol surge como se nada tivesse
acontecido.

As duas sorriram e ficaram em silêncio.
— É a sua filha na foto? Ela é linda.
Angelina apontou para o porta-retratos e Heloíse se sentou ao seu lado,

pegando-o.
— É sim. Chamava-se Lunna. Faleceu há alguns meses.
Tomou mais uma golada do líquido quente e apreciou o sabor.
— Sinto muito.
Ficou em silêncio e olhou em seus olhos. Agora, podia sentia sua dor e

aflição. Não pela sensibilidade que possuía, mas pela transparência dos
sentimentos de Heloíse em relação à filha.

— Está tudo bem. É uma pergunta comum.
Girou o chá e bebeu o restante. Na televisão passava um programa de

humor que não tinha graça alguma. Nunca entendeu como programas assim



permaneciam no ar. Esticou os pés e espreguiçou-se. O copo de Angelina
continuava cheio.

— Eu irei me deitar. Fique à vontade. Se incomoda de ficar aqui na sala?
Tinha o quarto de sua filha vazio, mas ainda não se sentia preparada para

permitir que outra pessoa dormisse lá.
— Eu posso ficar aqui.
Levantou-se e buscou algumas roupas de cama em seu armário.
— Boa noite.
Quando estava saindo, retornou.
— Ainda não nos apresentamos, agora que notei. Eu me chamo Heloíse.
Ela estendeu a mão e Angelina a cumprimentou:
— Eu me chamo Angelina.
Heloíse soltou seus dedos e sorriu, cansada.
— É um lindo nome. Tenha uma boa noite. Pode ficar à vontade.
A mulher entrou em seu quarto e fechou a porta. Estava realmente

cansada e não demorou muito para adormecer. Angelina permaneceu
sentada por alguns minutos. Desligou a televisão e, exceto pelo som da
chuva, tudo estava em silêncio. Pegou as roupas de cama e colocou em
cima do sofá. Depois, arrumou-as no chão, mas desistiu e colocou
novamente no sofá. Não sentia sono, mas precisava parecer que passou a
noite inteira ali. Ironicamente, aquela seria a primeira vez que estava
dormindo numa casa que não era a sua.

Levantou-se e tocou os pés suavemente no chão. Tentou não fazer
barulho como no corredor em que os idosos escutaram seus passos e logo
imaginaram estar cercados de fantasmas. Desviou-se da mesa de centro e
caminhou até a cozinha. Diferente do Recanto das lembranças, ali era
pequeno e não tinha muito o que procurar. Saiu da cozinha e passou pelo
quarto de Heloíse. Ao lado, uma segunda porta estava trancada. Sem



problemas, passou por ela. Era o quarto de Lunna. Tudo estava arrumado
como se ela tivesse ido fazer uma viagem, mas fosse voltar em breve.
Tocou os lençóis e cortinas. Os detalhes lembravam um pouco onde
costumava dormir. A cama próxima da janela, a escrivaninha e alguns
papéis sobre a mesa. Imaginou se, em sua casa, nesse mesmo momento, seu
quarto permanecia imutável ou se já teriam mudado seus móveis e estariam
apenas esperando o desligamento dos aparelhos. Escutou um barulho ao
lado e espantou seus devaneios. Sabia o que causava a dor em Heloíse,
porém, não via nela o desejo de alcançar a morte. Entretanto, era cedo
demais para tirar conclusões. Há inúmeros suicidas não declarados que
esperam apenas um ato de coragem para ceifar a própria vida. Por isso,
Angelina deveria estar sempre atenta. Em um descuido Heloíse poderia
sorrir e, logo depois, pular de um prédio sem aviso prévio.

Angelina voltou para a sala e se deitou. Não iria dormir, mas precisava
traçar estratégias, afinal, sentia, estava sendo observada o tempo inteiro.

 



INTOCÁVEL DESORGANIZAÇÃO

 

O sol surgiu ainda fraco ao amanhecer. As ruas continuavam molhadas e
o cheiro de chuva permanecia em toda a cidade. Angelina se levantou por
volta das oito da manhã e Heloíse acordou poucos minutos depois.
Apareceu na sala com o cabelo ainda bagunçado e cara de sono. Aparentava
estar cansada. Havia olheiras debaixo de seus olhos e seu rosto estava
abatido. Caminhou lentamente em direção ao sofá e se recostou nele.

— Bom dia, Angelina. Dormiu bem?
A mulher se espreguiçou e esfregou os olhos.
— Dormi sim e você?
Angelina estava sentada e balançava os pés repetidamente para frente e

para atrás.
— Sim. Milagrosamente a insônia não me visitou essa noite.
Ela sorriu e caminhou em direção à cozinha.
— Dizem que a falta de sono se dá pelo excesso de sentimentos e

pensamentos.
Angelina levantou-se e seguiu Heloíse. A mulher parou e olhou para

trás, encarando-a.
— É uma boa reflexão...



Virou novamente as costas e pegou duas xícaras. Em seguida, encheu
uma chaleira de água e colocou para aquecer no fogão.

— … boa demais para tão cedo.
Ela deu uma risada e Angelina corou. Estava estranhando o fato de estar

ao lado de uma desconhecida e, apesar disso, ser tratada como se fossem
próximas.

Heloíse desligou o fogo e serviu duas xícaras de chá. Dessa vez,
Angelina também tomou a sua bebida. Sentaram-se na mesa e,
distraidamente, a mulher rodou alguns cubos de açúcar de seu chá com um
palito de plástico. Em seguida, abriu um pote e retirou dois croissant doces.
Comeram em silêncio e, apesar das poucas palavras, Angelina gostou
daquele momento. Era a primeira vez que vivia aquela cena que, para a
maioria das pessoas, era comum e rotineira. Como não conheceu sua mãe, a
única figura materna que teve foi a de sua madrasta. Ela não era uma pessoa
ruim, amava o seu pai e criou muito bem sua irmã. As duas só não
conseguiram ser próximas.

Heloíse se levantou e lavou sua xícara. Novamente, espreguiçou-se e
esfregou os olhos. Angelina bebeu o último gole do chá e olhou pela janela.
Lá fora, algumas crianças corriam pela calçada e pulavam sem parar. Carros
e ônibus passavam apressados, enquanto um casal de idosos caminhava
lentamente de mãos dadas.

A cozinha era repleta de cores. Seus talheres eram, em sua maioria,
vermelhos. Porém, as panelas tinham alças de cor azul, amarelo e verde. Já
as xícaras, que estavam por toda a parte, tinham estampas diversas. Flores,
desenhos animados, paisagens e até uma com sua caricatura. Apesar da
diversidade, tudo se complementava e trazia um tom alegre ao lugar. Aos
que visitavam rapidamente, somente para tomar um chá e nada mais,
algumas coisas podiam passar despercebidas. E são exatamente essas coisas



que desfocam as cores e mostram que também há muito cinza por toda
parte: um prato quebrado, mas guardado numa caixa acima da geladeira.
Excesso de copos para uma pessoa que mora sozinha. Mamadeira e
utensílios infantis. Pares de taças. Seis garrafas de vinho vazias escondidas
debaixo da pia. Detalhes que revelavam as dores que seu sorriso e calmaria
escondiam.

Angelina se levantou e lavou o que usou. Heloíse estava ao lado da
janela observando a movimentação da rua. Acendeu um cigarro e jogou a
fumaça no ar. Os raios de sol já invadiam a sala e ultrapassavam a cortina
branca que não servia para nada além de decoração. Uma campainha tocou
no apartamento ao lado e o som invadiu toda a casa. Heloíse apagou o
cigarro e foi até a sala. Quando Angelina pensou em segui-la, ela retornou.

— Sabe, eu não suporto campainhas e suas variedades de sons. Ainda
mais em um local como esse, tão pequeno e repleto de eco. Uma batida na
porta já é suficiente para saber se há alguém chamando ou não.

Angelina concordou. Seu pai adorava campainhas. Todos os anos
comprava uma nova e mudava seu toque todos os meses. Poderia montar
uma orquestra só com as melodias que já havia escolhido ao longo dos
anos. Sua irmã também gostava. Quando pequena, costumava dançar
sempre que alguém chamava e, por esse motivo, Angelina fingia que
esquecia as chaves somente para apertar a campainha e alegrar sua irmã.

— É verdade.
Novamente, tocaram a campainha e o som invadiu a casa. Heloíse

correu até a porta e a abriu, dando de cara com um entregador.
— Bom dia meu senhor. Sabe esse objeto que você insiste em apertar?

Ele dispara um som, entretanto, se você o apertar diversas vezes seguidas e
de modo mais longo, não fará com que a porta se abra repentinamente.
Então, antes que você faça isso, estou trazendo essa informação de utilidade



pública. Aguarde. A dona da casa certamente já ouviu que você está aqui,
afinal, até eu já escutei.

Fechou a porta e voltou à cozinha.
— Desculpe, menina. Às vezes isso me tira do sério.
Angelina deu uma risada abafada e concordou, balançando a cabeça.
— Está tudo bem.
Heloíse foi ao banheiro trocar de roupa e se arrumar. Teria que fazer

algumas atividades do trabalho no centro da cidade e ligar para seus pais no
horário da tarde. Avisou para Angelina que teria que sair e ela interpretou
que era a hora de ir embora. Viu sua roupa no varal e foi ver se estava seca.
Não estava. Sentou-se no sofá e aguardou. Minutos depois, Heloíse saiu.
Vestia-se com um vestido longo azul-marinho e usava óculos escuros preso
no cabelo.

— Minha roupa ainda está molhada. Posso ficar com essa e trazer em
outro dia?

— Pode sim. Fique tranquila.
Saíram minutos depois. Heloíse despediu-se de Angelina com um

abraço e ela retribuiu. Cada uma foi para um lado, porém, quando a mulher
se distanciou, Angelina voltou o caminho e parou em frente ao prédio.
Voltaria à casa para conhecer mais sobre ela e sua vida. Não gostava muito
da ideia de invadir o espaço de alguém que lhe dera abrigo, mas não tinha
escolha. Precisava fazer isso e não podia perder tempo.

Subiu os degraus da escada de dois em dois, uma mania que tinha desde
criança, e rapidamente encontrou a porta do apartamento de Heloíse. Não
bateu a porta e nem tocou a campainha, apenas ultrapassou as paredes, um
costume que já estava se tornando comum. Já na casa, passou pela sala e foi
em direção ao quarto de Lunna. Lá, olhou com mais calma os detalhes do
lugar. Suas paredes eram delicadas e claras. Os móveis tinham tons mais



escuros e rústicos. Na escrivaninha, papéis, lápis, canetas e objetos de
estudo se aglomeravam. Até mesmo a desorganização foi mantida
intocável. Olhou mais algumas coisas e não encontrou nada de diferente.
Voltou para a sala e caminhou até o segundo quarto. Ali a desorganização
também parecia intocável. Havia roupas jogadas ao chão, cinzas de cigarro
em um copo de vidro, e papéis amassados ao lado de uma lixeira que,
certamente, foram arremessados. Tudo era extremamente escuro: o cômodo,
os lençóis, a cortina. Certamente por conta da insônia que Heloíse vinha
sentindo.

Angelina se sentou na cama e abriu uma gaveta da pequena cômoda que
ficava ao lado. Encontrou maços de cigarros de marcas distintas, além de
comprimidos em excesso e diversos pacotes de lâmina de barbear. As
lâminas e os comprimidos indicaram que Heloíse, apesar de não parecer, já
havia passado do nível do pensar em suicídio e já estava começando a
planejá-lo.

Decidiu ver o que eram aqueles papéis amassados e pegou alguns.
Algumas das folhas estavam quase que totalmente em branco ou rabiscadas.
Porém, em duas, encontrou frases do que pareciam ser inícios de músicas
ou poemas. A primeira estava totalmente desconexa e sem sentido, mas a
segunda tinha um pequeno trecho:

 

“Sou um quadro perfeito sem emoções.
Uma figura imperfeita sem expressões

E eu esperei que você notasse
Que fiz de mim um personagem

Que finge ser feliz...”
 

O restante do papel estava rabiscado com caneta preta. Angelina
amassou tudo novamente e jogou dentro do lixo. Girou os pés e observou



tudo ao redor. A cama de casal, a mesa de escritório repleta de pastas e o
violão jogado em cima do armário. Viu o retrato da vida de Heloíse. Sua
casa mantinha-se arrumada por fora, mas em seu quarto, que era o seu
espaço, tudo estava uma completa bagunça. Assim como dentro de si.

Angelina saiu do quarto e caminhou pelo corredor. Estava saindo
quando escutou o barulho das chaves. Ficou em silêncio e parou. Escutou
uns passos, o barulho da chave novamente e a campainha. O som invadiu
toda a casa e fez com que a jovem concordasse com Heloíse. Entretanto, o
som também lhe trouxe alívio. Seguiu em direção à saída e foi embora da
mesma forma que entrou. Desceu os degraus e parou no portão do prédio.
Pegou o caderno e viu novamente o nome e endereço que estavam escritos.
Diferente de antes, havia dois endereços escritos nele: um da casa, onde
estava, e o de um cemitério. Como já havia visto a casa, decidiu ir para o
último. Seguiu o caminho contrário em que iria pela manhã e começou a
pensar no que poderia fazer.

A tarde se iniciava na cidade de São Paulo e Angelina caminhava
depressa por entre os moradores acelerados da capital. Cada um seguindo
sua própria corrida: Eles pelas suas vidas e ela pela morte.

 



A VIDA AOS OLHOS DA MORTE

 

Existem inúmeros cemitérios pela cidade de São Paulo. Alguns famosos,
como o Cemitério da Consolação, onde se encontra o túmulo do escritor
Monteiro Lobato, o Cemitério Morumby, local em que o piloto Ayrton
Senna foi enterrado, e tantos outros, não tão conhecidos, espalhados pela
capital paulista. A pequena Lunna foi enterrada no Cemitério de Colônia,
numa tarde de sol e com poucos presentes na cerimônia. Heloíse não queria 
condolências, frases de apoio e nem sermões religiosos. Preferiu a presença 
de poucos amigos e o silêncio respeitoso daqueles que sabiam que palavra 
alguma poderia mudar a dor que estava sentindo.  O dia estava límpido e 
pássaros cantavam, alegres, enquanto o caixão era fechado e as primeiras 
pás de terra eram jogadas sobre a grande caixa de madeira. Ali, sentiu-se 
enterrada também. Sete palmos. Com os olhos abertos e o coração batendo 
sem pressa. O sol em sua cabeça e os pássaros iniciando uma nova sintonia. 
Pá a pá. Terra a terra. Lentamente. De pé. Estava soterrada. Viva por fora,
mas morta por dentro.

Angelina encontrou o lugar rapidamente. Havia passado por lá na noite
anterior, mas não tinha notado. Parou em frente ao grande muro branco e
esperou alguns segundos. Um grupo de pessoas estava se conduzindo em



direção ao portão, em sua maioria vestindo roupas pretas e usando óculos
escuros. Esperou que passassem e seguiu o mesmo caminho. Apesar de
saber que não podiam vê-la, preferiu não invadir um momento íntimo. Por
isso, ao entrar, buscou se distanciar de aglomerações. Não gostava de
cemitérios, apesar de ter frequentado um por bastante tempo. Porém,
costumava pensar que em nenhum outro lugar tantas emoções podiam se
encontrar. Caminhou pela estrada de terra e observou, curiosa, os jazigos.
Viu frases de amor, trechos bíblicos e não conseguiu deixar de rir ao passar
por uma foto de uma senhora com o dedo do meio para cima. Naqueles
concretos, homens e mulheres, pessoas boas ou ruins, escreviam suas
últimas palavras que, com o passar do tempo, se apagariam completamente.

Poucos minutos depois, Angelina chegou ao local. O túmulo de Lunna
ficava próximo à saída do cemitério, onde o movimento era bem menor. Ela
se ajoelhou e se apoiou no chão gelado. Sentiu uma estranha sensação
naquele lugar, como se, de alguma forma, não estivesse sozinha. Olhou para
os lados e não viu ninguém. Uma pequena brisa tocou seu rosto e moveu
seus cabelos. Levantou-se. Sentia-se observada, mas não via ninguém.
Olhou para o céu, procurando algum daqueles pássaros, porém, nenhuma
criatura parecia estar ali. Foi quando foi em direção à saída que notou um
vulto negro passando em suas costas. Ao olhar para trás, reconheceu-o
imediatamente.

— Olá, querida.
Sua voz era calma e baixa. Vestia um grande manto negro, que se

arrastava no chão de terra. Seus olhos não tinham reflexos. Eram escuros e
hipnóticos. Pouco se via de seu rosto. Os detalhes de sua face eram ocultos,
quase que somente uma sombra, por conta do grande capuz que cobria sua
cabeça e ia até pouco antes dos seus olhos. Dessa vez, não havia neblina
alguma ao seu redor. Era somente ela, a Morte, que lhe sorria novamente.



— Olá.
Angelina sentia-se intimidada com sua presença apesar de que, dessa

vez, ela não parecia tão assustadora.
— Acredito que deva estar se perguntando o que estou fazendo aqui.
A jovem balançou a cabeça positivamente e desviou o olhar, encarando

o vazio.
— Sim. Achei que sua última visita fosse uma exceção.
Ela balançou a cabeça, parecendo concordar com o pensamento de

Angelina e se aproximou. Seu manto negro se arrastava no chão, mas não
deixava marca alguma.

— Ah, aquela vez. Desculpe pela forma com que eu... bem, tratei do
assunto.

Angelina concordou, mas preferiu não se lembrar daquele momento.
Finalmente, a Morte parou à frente de Angelina e o nevoeiro surgiu.

Suas nuvens eram claras e envolveram rapidamente as duas. Como a
menina ficou em silencio, a dona da foice voltou a falar:

— Hoje eu te levarei para um passeio. Vamos, não temos tempo a
perder.

As sombras se enrolaram em seus pés e foram subindo em seu corpo. A
sensação era desesperadora, mas ela não conseguia se mover ou gritar.
Sentia-se numa espécie de transe ao qual não tinha controle. Rapidamente,
todo seu corpo foi envolvido e, então, tudo desapareceu. Quando recuperou
o controle já estava em um lugar diferente, porém, conhecido: novamente,
havia voltado para a sua cidade.  

Quando todas as sombras finalmente sumiram e Angelina pôde enxergar
tudo claramente, a jovem notou os olhos que a encaravam. Ainda surpresa e
sem entender o que estava acontecendo, perguntou:

— O que estamos fazendo aqui?



A cidade das flores contrastava com aquela criatura vestida em seu
manto negro e com sua grande foice na mão.

— Não há como evitar a morte sem conhecê-la.
Angelina piscou algumas vezes e mexeu nos cabelos.
— Então você quer que eu conheça você melhor, é isso?
Ela se aproximou novamente e apoiou-se na foice.
— Não é como se fôssemos sentar e tomar algumas xícaras de chá, mas

te apresentarei a vida aos meus olhos.
Angelina se espantou.
— Então passarei o dia inteiro vendo pessoas morrerem?
Ela balançou a cabeça em negativa repetidamente e a criatura deu uma

gargalhada com a cena.
— Quanta imaginação, jovem. Não será isso.
— Não?
— Não.
— O que será, então?
— Me acompanhe e verá.
A Morte estendeu as mãos para Angelina e encarou-a. Primeiro, a jovem

hesitou. Depois, aceitou.
E, então, Iniciaram a caminhada.
Passo a passo.
De mãos dadas.
Vida e morte lado a lado.

 
 



O sol estava se pondo e a brisa quente movia algumas flores que, de
forma preguiçosa, lançavam seus aromas e perfumes. A tarde chegava ao
fim e Angelina caminhava quieta. Ao seu lado, a Morte parecia não ter
pressa. Lentamente, seguiu por entre uma praça movimentada, até encontrar
um banco abaixo de uma grande árvore e se sentar. Sem nada dizer, fez um
gesto para que a jovem se sentasse ao seu lado e assim ela fez. Por minutos
manteve seus olhos fixos nas pessoas que passavam sem dizer palavra
alguma. Foi Angelina quem quebrou o silêncio:

— O que faremos aqui?
— Observaremos.
— O quê?
— A vida.
— Mas aqui é apenas uma praça.
— Sim, e a vida acontece em qualquer lugar.
Ela sorriu e olhou para Angelina. Seus olhos pareciam mais claros

naquele momento.
—… assim como a morte.
— A morte?
— Sim, a morte. Basta você saber observar.
Angelina tentou acompanhar o olhar da mulher, mas não conseguiu ver

nada de diferente. Ficaram novamente quietas, até que uma ambulância
passou apressada na rua ao lado. Sua sirene estava alta e o motorista
apressado.

— Você está se referindo à ambulância?
Como quem já esperasse essa pergunta, a Morte sorriu e deu uma risada

amarga.
— Não. Ambulâncias são grandes e facilmente vistas. Quando uma

passa, logo alguém comenta, faz uma oração e se afasta. Eu me refiro às



pessoas. Essas não possuem sirenes para alarmar aqueles que estão à sua
volta.

Angelina concordou. Entendia essa metáfora exatamente.
— Sei do que está falando.
Ela olhou para a menina e balançou levemente a cabeça. Seus olhos

pareciam mudar de cor algumas vezes.
— A morte está presente em todos lugares, assim como a vida. A

diferença é que uma é vislumbrada e traz calmaria. Já a outra é evitada e
carrega consigo o medo. O que as pessoas não percebem é que uma não
anda sem a outra. Elas caminham juntas, unidas. E, talvez você se espante
com essa informação, mas ambas também não são opostas, mas sim,
complementos uma da outra. Consegue entender?

Angelina pensou por alguns segundos e tentou compreender aquelas
palavras. Para ela, vida e morte sempre foram contrárias.

— Mais ou menos.
Os olhos da Morte estavam vidrados e não piscavam. Ela olhava

fixamente para frente e Angelina não entendia exatamente para o quê ou
para quem. O lugar estava cheio. Crianças corriam pelo gramado e idosos
conversavam, mas mantinham-se atentos aos passos de seus pequenos.
Alguns adolescentes caminhavam de mãos dadas e apontavam para as
flores que estavam por toda parte. Muitos trabalhadores andavam
apressados, com copos de café na mão e pastas repletas de papel.

— A vida mata. Ela cria o cotidiano, os problemas, as intrigas. Eu só
recolho os corpos.

Uma única estrela surgiu no céu ainda azulado, indicando o fim do
entardecer.

— Então ela é a vilã, não você?
Ela deu um sorriso e virou-se para Angelina.



— Todos carregam o bem e o mal dentro de si. Entretanto, o que define
qual lado mais te caracteriza é a forma com que lida com a dor de outra
pessoa. Há quem diga que essa é uma característica humana. Eu discordo
plenamente. A decisão entre se importar ou não é o que nos faz mortais.

— E você se importa?
— Eu apenas cumpro o meu papel.
— Mas e se alguém não merecer?
— Eu apenas recolho os corpos, lembra? Para alguns, quando

finalmente tiro o ar de um idoso que, por vários anos, sofreu de dores
crônicas, eu sou piedosa. Porém, quando uma criança sofre de alguma
doença, eu não tive compaixão. A verdade é que eu sou só uma parte disso
tudo. A última, na verdade. Não sou eu quem aperta o gatilho. Não sou eu
quem abandona ou faz sofrer. Não sou eu quem pula do precipício. Eu sou
só a morte. Estou onde devo estar, quando devo estar e, então, levo quem eu
tenho que levar.

— E por que me trouxe aqui?
—  Porque, quando o assunto é suicídio, as coisas são diferentes.
— Como assim?
— Suicidas me chamam. Eles gritam meu nome e eu vou ao seu

encontro.
— E o que quer dizer com isso?
— Só quero lembrá-la para ser rápida, porque há uma voz me

chamando.
Os olhos da Morte ficaram novamente negros e uma névoa encobriu seu

rosto. Ela sorriu e segurou a mão de Angelina, apertando-a levemente. O
nevoeiro encobriu todo o seu corpo e impediu que ela enxergasse.

— Boa sorte, menina. Até o próximo encontro.



Angelina foi deixada na porta do cemitério. Sentia-se cansada e confusa.
Havia achado que só encontraria com a Morte ao fim de tudo, mas, ao que
parece, ela planejava aparecer outras vezes. Temia isso, afinal, esses
encontros poderiam fazer com que falhasse. Sentou-se em um pequeno
banco de madeira e pensou no porquê, em tantos anos, ela jamais ter
aparecido quando gritava para que ela a encontrasse.

 



MONSTROS DEBAIXO DA CAMA

 

Angelina costumava ter pesadelos em sua infância. Em sua maioria,
sobre sua mãe. Neles, elas se encontravam, mas não se falavam. A mulher
era como uma assombração, triste e sombria. Seus olhos a encaravam em
desaprovação. A menina até tentava gritar, mover-se e ir em sua direção,
mas sua voz sempre falhava e, então, alguém lhe segurava pelos ombros e a
puxava para mais distante. Ela batia os pés, tentava gritar, mas as mãos
eram fortes e a carregavam com facilidade. Sua mãe mantinha-se imóvel e
sem expressão. Assistia tudo sem sequer piscar. Via seu desespero e, ao que
parecia, não se importava. Por inúmeras noites essa cena se repetiu, às
vezes em locais diferentes, mas sempre com o mesmo roteiro e
personagens. Quando acordava, Angelina repetia para si mesma que nada
daquilo era real e, então, agarrava-se ao travesseiro até o amanhecer.

Não contava para seu pai, mas deixava pistas para que ele notasse que
algo errado estava acontecendo. Primeiro, passou a dormir de luz acesa,
mesmo depois de ter perdido o medo do escuro. Depois, começou a
caminhar pelo corredor durante a noite. Seu pai nada disse sobre essas
questões, apenas apagava as luzes ao acordar. Nunca perguntava o motivo
do retrocesso em relação à iluminação e nem das olheiras que se formavam



debaixo de seus olhos. Talvez tenha sido pelo cansaço ou excesso de
trabalho. Por isso, semanas depois, Angelina voltou a apagar as luzes e
esconder seus medos debaixo do travesseiro.

O relógio da rua marcava seis e trinta e cinco. O céu estava estrelado e o
vento gelado ganhava as ruas de São Paulo. Angelina recordava-se de sua
infância e questionava quantas pessoas conviviam diariamente com seus
próprios pesadelos e em quais locais eles costumavam se esconder. Heloíse,
certamente, tinha seus monstros debaixo da cama. O cemitério estava vazio
e uma única lâmpada iluminava a entrada do lugar. Essa mesma lâmpada
piscava de forma ininterrupta.

Angelina se levantou e suspirou. Caminhou em direção ao apartamento
de Heloíse quando, repentinamente, algo lhe chamou a atenção. Dentro do
cemitério, no lado oposto ao que estava o túmulo de Lunna, havia uma
pequena construção. Curiosa, decidiu ver do que se tratava. Voltou ao
cemitério e caminhou novamente pela estrada de terra. Rapidamente chegou
ao local e, surpresa, viu do que se tratava. Era uma biblioteca. Uma
biblioteca dentro de um cemitério. As luzes ainda estavam acesas e era
possível escutar algumas vozes dentro do lugar. Angelina sempre gostou de
frequentar bibliotecas. Passava horas por entre suas estantes, folheando
livros e conhecendo novas histórias. Por muitas vezes, a leitura foi sua
companhia em momentos em que a solidão se tornava presente.

A porta se abriu e um homem de cabelos grisalhos saiu. Angelina o
acompanhou com os olhos por alguns segundos, até que uma pessoa parou
ao seu lado. Era Heloíse. A mulher sorriu ao ver a surpresa em seus olhos e
deu uma risada.

— Lugar estranho para ter uma biblioteca, não acha?
Angelina concordou e sorriu.
— Verdade. Nunca vi algo assim.



Heloíse segurava uma rosa na mão e parecia cansada.
— Eu também estranhei quando cheguei, mas depois me acostumei. Em

um lugar em que se passam tantas marchas fúnebres, é interessante ver
essas pessoas caminhando cheias de vida e sonhos.

Ela sorriu e olhou para a menina. Um grupo de jovens passou por entre
as duas de forma despreocupada, com livros nas mãos e mochilas nas
costas. Angelina olhou para as mãos de Heloíse e notou a flor que segurava.
O vento fazia com que algumas pétalas caíssem no chão.

— Você veio pegar algum livro?
Angelina sabia qual era a resposta, mas queria puxar assunto.
— Na verdade, não. Vim para trazer essa rosa para Lunna, minha filha.
Ela segurou a pequena flor com delicadeza e protegeu-a do vento. Como

quem se lembra de algo repentinamente, Heloíse completou:
— Mas e você, o que faz aqui?
Angelina olhou para os lados, pensativa.
— Vim pegar um livro. — Deu de ombros.
Heloíse pareceu ficar satisfeita com a resposta.
— Se quiser, pode ir comigo lá em casa para buscar sua roupa.
Concordou e Heloíse se despediu, combinando de se encontrarem na

saída. Em poucos minutos se encontraram, Heloíse sem a flor e Angelina
sem nenhum livro na mão.

— Não encontrou o que desejava?
Angelina olhou para as mãos e arregalou os olhos. Tinha se esquecido

desse detalhe. Ao despedir-se de Heloíse, esperou que ela se afastasse e foi
em direção à saída e por lá ficou até que ela voltasse.

— Não, mas não há problemas.
Heloíse concordou e apontou na direção oposta à qual Angelina estava

seguindo.



— É pra lá. Na direção que está seguindo é uma rua sem saída.
Ela sorriu, envergonhada.
— Desculpe-me.
A rua estava pouco movimentada e a maioria das lojas já começava a

fechar suas portas. Heloíse contou sobre seus primeiros dias na cidade e das
inúmeras vezes que se perdeu, até, finalmente, gravar o caminho de casa.
Falou que não pegava mais táxi, pois os taxistas sempre  seguiam por
caminhos mais distantes por achar que ela era estrangeira. Falava sem parar,
gesticulando e dando exemplos, como se fossem velhas amigas.
Demoraram vinte minutos para chegar, então subiram as escadas e
entraram.

Angelina percorreu os olhos pelo apartamento à procura de algo
diferente que pudesse ter deixado e nada encontrou. Heloíse ligou as luzes e
foi para o quarto. De lá, gritou para que ela se sentasse no sofá, pois já
voltaria. Em poucos minutos a mulher retornou com uma roupa diferente e
uma toalha na cabeça. Ela se sentou ao lado de Angelina e colocou os
braços nas costas do sofá, olhando em sua direção

— Mas e você, menina. O que faz por aqui?
Seus olhos estavam fixos nos de Angelina, curiosos. Ela balançou os pés

e ficou uns segundos em silêncio. Não sabia o que falar. Não queria mentir,
mas era necessário.

— Eu sou Angelina. Nasci em Holambra, aqui próximo da capital. Estou
buscando um lugar para morar, por isso acabamos nos encontrando ontem à
noite. Quero estudar.

Heloíse manteve os olhos na jovem. Era bom conversar com alguém que
não a olhava com pena.

— O que quer estudar?
Sabia a resposta. Era a profissão que sonhava em seguir.



— Psicologia.
Heloíse se afastou, truculenta.
— Alguém mandou você vir aqui para me tratar?
Angelina se assustou com a atitude de Heloíse e balançou a cabeça em

negativa repetidamente.
— Não, claro que não!
 

A mulher sorriu e voltou a se aproximar, dando uma risada alta.
— Eu só estava brincando, desculpe.
Heloíse se levantou e caminhou pela casa, pensativa. Debateu consigo

mesma uma ideia por alguns segundos, até entrar em acordo, julgando ser
algo positivo. Por morar tanto tempo sozinha, adquiriu o costume de falar
sozinha e até mesmo criar discussões consigo mesma. Não era algo normal,
ela pensava, mas a divertia.

Voltou para o sofá e se sentou no braço do móvel.
— Os imóveis são caros por aqui e não é seguro ficar andando pela noite

sozinha. Você não me parece ser uma psicopata e nem nada do tipo, então
fique aqui comigo até encontrar um lugar.

Angelina se surpreendeu. Não esperava por essa proposta. Porém, não
poderia desperdiçá-la. Aproximou-se de Heloíse e sorriu.

— Eu aceito. Obrigada. Prometo que não ficarei muito tempo.
Com os olhos fixos nos de Heloíse, Angelina torcia para que sua

permanência ali fosse realmente breve.
 



O LADO OBSCURO DE HELOÍSE

Heloíse se sentou na beira de sua cama e abriu a gaveta de sua cômoda.
Havia guardado alguns objetos ali e sempre conferia se estavam no lugar.
Os comprimidos eram diversos: pretos, brancos, coloridos. As navalhas e
objetos cortantes eram em menor número, mas suficientes. Pegou um
cigarro e o acendeu. O ventilador de teto estava ligado e por isso a fumaça
se espalhou por todo o quarto. Segurou um dos potes de remédio e sacudiu.
Gostava daquele barulho, de imaginar as cápsulas subirem e descerem,
misturando-se. Assim como, algumas vezes, questionava se aquilo poderia
ocorrer em seu corpo também.

Ligou o rádio bem baixo e engoliu a fumaça, sentindo a nicotina entrar
em seu corpo. A sensação era anestésica. Pegou uma das caixas de lâmina
de barbear e retirou uma, segurando com a ponta dos dedos. Estava afiada,
ela sabia. Era nova e convidativa. Acendeu um novo cigarro e o tragou,
soltando a fumaça em seguida. O outro, que estava próximo ao fim, foi
descartado em um copo que era usado de cinzeiro.

A Gillette foi colocada de volta na caixa e os remédios na gaveta. Não
pretendia usá-los, não naquele momento, mas gostava de lembrar que eles
estavam ali. Aquilo lhe trazia segurança. Quando saiu de seu país, repleta
de malas e sonhos, jamais imaginou que teria pensamentos suicidas.



Tampouco que, em algumas noites, se pegaria planejando o ato. Porém,
quando viu, já estava escrevendo cartas e pensando na melhor forma de
ditar o próprio fim. Não era religiosa, então não acreditava em
consequências pós-morte.

Preocupava-se com a vida e aqueles que ainda permaneciam nela,
principalmente seus pais. Sabia como era a dor de perder um filho e como
era injusto quando o ciclo da vida se invertia. Talvez por esse motivo ela
ainda se mantivesse ali, com as veias intactas e com todos os comprimidos
no pote de vidro. Entretanto, algumas vezes, a dor lhe afligia de uma forma
que nem mesmo uma cartela inteira de cigarros conseguia trazer alívio.

O relógio marcava quinze para as onze. A noite estava estrelada e
abafada. Na rua, o som dos carros competia com o karaokê do bar da
esquina para ver quem seria a melhor trilha sonora da noite. Heloíse
recostou-se na cabeceira e encarou o vazio. Sentia-se cansada, não
fisicamente, mas mentalmente. Na rádio, uma música de Vinícius de
Moraes começou a tocar e Heloíse cantarolou alguns de seus versos,
acompanhando-o. Conheceu a música popular brasileira ainda na França,
quando, em alguns restaurantes, os músicos tocavam canções de Chico
Buarque, Caetano Veloso, Tom Jobim, entre outros. Foi ali que a sua
curiosidade sobre o país teve início.

Levantou-se e pegou o copo que estava no chão. Jogou as cinzas na
lixeira e sentiu-se confusa ao olhar para dentro dela. Todas as bolas de papel
estavam lá e nenhuma no chão, como ela se lembrava de ter deixado na
noite anterior. Aquela era uma mania que sempre reprimia, mas continuava
a fazer, dias após dia. Suspirou. Estava cansada. Provavelmente tinha
limpado ali e já se esquecera. Certamente, em poucos dias, o tapete já
estaria repleto de bolinhas novamente.



Pegou uma xícara que havia deixado na estante e sentiu o aroma do chá.
Gostava daquela bebida desde criança. Já experimentara diversos sabores,
desde os mais comuns, até os pouco conhecidos. O seu favorito era o chá-
verde, misturado com menta marroquina e tangerina. Casablanca, esse é o
nome dado a esse sabor e ela costumava pedi-lo quando ia a restaurantes ou
casas de chá.

As primeiras gotas de chuva caíram no vidro da janela. Aquele era o
sinal do início da madrugada. Do lado de fora, pessoas começavam a
despedir-se e se direcionar para seus lares. Heloíse deitou-se e se cobriu
com seu edredom de casal. Na verdade, tudo ali era de casal, desde a cama,
até o armário e fronhas. Ela fechou os olhos e adormeceu. No dia seguinte
teria que voltar à sua rotina. Olhou pela última vez a gaveta e a fechou por
completo, guardando ali o seu lado mais obscuro.

Então as luzes se apagaram.
Da casa e de si.



O TEATRO DO COTIDIANO

 

A vida mata. Ela cria o cotidiano, os problemas, as intrigas. Eu só
recolho os corpos.

Cotidiano.
Era essa palavra que não saía da mente de Angelina. Durante a noite,

não caminhou pela casa e nem entrou no quarto de Lunna. Manteve-se na
sala e tentou traçar algum plano. Estava perto de Heloíse. Mais perto do que
imaginava e não sabia se isso era algo positivo ou negativo. Teve que criar
mais uma história sobre si mesma e notou que, a cada dia que passava, mais
personagens ela vivia. Talvez isso não fosse algo diferente do que fazia
quando estava viva, afinal, para cada rosto desconhecido que perguntava
sobre seus sentimentos, ela sempre buscava sorrir e mostrar-se feliz. Esse
era um ponto que ela e Heloíse tinham em comum. Ambas guardavam suas
dores para si. Na verdade, a grande maioria das pessoas convive com
máscaras sorridentes diariamente. Isso faz parte da rotina. No teatro da
vida, ganha quem atua melhor e convence o público desinteressado de que
está realmente feliz.

Ao amanhecer, tomaram café da manhã juntas e saíram. Heloíse foi para
uma direção e Angelina para o lado contrário. Não tinha um lugar



específico para ir, mas precisava seguir o roteiro que havia criado. Era uma
estudante e devia agir como uma. Ao menos enquanto Heloíse estava por
perto. Decidiu, então, ir novamente à biblioteca. O local havia lhe deixado
curiosa e, sem a presença de Heloíse, não teria perigo de ser vista. Só
precisaria de atenção, pois, por estar naquela localização, se algum livro
caísse de repente ou algo se movesse sem que ninguém por perto,
certamente julgariam se tratar de uma assombração.

Caminhou em direção ao cemitério e parou ao ver uma pequena árvore
com flores de cor azul-clara. Arrancou algumas e a segurou em umas das
mãos. Antes de chegar, encontrou mais uma árvore, dessa vez, com uma
pequena flor alaranjada. Então juntou as duas flores na mão e sentiu o seu
cheiro. Era doce, mas forte. O vento forte soprou e uma pétala caiu no chão,
voando para longe. Angelina acompanhou aquela pequena pétala azul voar
e sorriu. Aquilo acontecia sempre quando levava flores para sua mãe.
Muitas vezes, pegava mais rosas só para, quando o vento soprasse, jogá-las
no chão e acompanhá-las flutuar pela rua.

Ao chegar ao cemitério, caminhou lentamente em direção ao túmulo de
Lunna e deixou as flores. O dia estava nublado e timidamente algumas
gotas de chuva caíam, formando pequenos pontos no chão de terra.

A biblioteca era pequena, mas aconchegante. Tinha grande estantes de
ferro e madeira. Naquele horário, apenas uma jovem fazia pesquisa em um
livro de história. Ela tinha cabelos curtos e coloridos. Usava óculos
redondo, que cobria boa parte de seus olhos e roupas também coloridas.
Caminhou ao seu lado e pôde escutar sua respiração acelerada. Parou e
decidiu ver o que ela estava escrevendo. Havia alguns desenhos abaixo do
título de seu texto e  rabiscos. Ao aproximar-se para ler o que estava escrito,
notou que a menina se arrepiou e olhou para trás repentinamente. O
movimento fez com que Angelina também se movesse para trás e, com esse



gesto, derrubasse alguns livros que estavam às suas costas. O contato dos
livros com o chão ecoou pela biblioteca e uma senhora surgiu,
provavelmente a bibliotecária. No mesmo momento, um forte vento entrou
pela janela e balançou as cortinas. A jovem de cabelos coloridos arregalou
os olhos e ficou imóvel. A senhora se aproximou e viu a cena, pegando os
títulos que caíram e colocando-os no lugar.

— Isso acontece sempre, não se preocupe. Se não os colocar da forma
correta, acabam caindo.

A menina concordou e se sentou novamente, parecendo se acalmar.
Angelina saiu de perto de toda aquela confusão e voltou para o lado de fora.
Definitivamente, precisava ter mais atenção. Na teoria, os espíritos
assustam as pessoas e não o contrário.

A chuva aumentou com o passar das horas. Angelina ficou um bom
tempo nos arredores do cemitério, até que decidiu retornar ao apartamento
de Heloíse. Não precisava passar pelas paredes, como no dia anterior, mas
fez, pois temia abrir a porta no exato momento em que um vizinho saísse de
seu apartamento e ele visse as maçanetas sendo giradas sozinhas e a porta
ser aberta e fechada sem que ninguém estivesse entrando ou saindo do
imóvel. Estava decidida a avançar naquela situação, pois já fazia dias e
pouco seguia em frente. Heloíse era uma espécie de quebra-cabeça
quebrado, cheio de peças faltantes e enigmas. Temia que, quando
conseguisse desvendá-la, fosse tarde demais. Caminhou pelo pequeno
corredor e entrou na cozinha. Gostava dali, de suas cores, da mescla de
ingredientes da culinária francesa e brasileira. De lá, entrou no quarto de
Lunna. Notara que, nas vezes em que esteve lá, o cômodo se manteve
fechado. Ao que parecia, Heloíse visitava o túmulo da filha diariamente,
porém, ela se mantinha distante do lugar em que ela vivia. Talvez, por conta
da presença da filha, afinal, os últimos suspiros de Lunna estavam ali,



trancados, como uma cápsula que não pudesse ser aberta para que o ar não
se esvaísse.

Sentou-se em frente à penteadeira e abriu uma gaveta que não havia
notado na visita anterior. Ela era pequena e quase que escondida em meio às
outras que faziam parte do móvel. Encontrou diversas fotos, em sua maioria
de Lunna e sua mãe. Folheou as fotografias e notou que em nenhuma das
fotos o pai de Lunna estava presente, desde as em que a menina era apenas
um bebê, até suas últimas fotografias, em que estava sem cabelos e sempre
sorrindo. Decidiu, então, buscar por algo relacionado a ele. Foi para a sala e
revirou os porta-retratos. Em nenhum encontrou um homem. Era sempre ela
e a mãe. Depois, foi ao quarto de Heloíse. Tudo estava numa repleta
escuridão.

O ventilador de teto girava lentamente e novas cinzas de cigarro
espalhavam-se pelo tapete. Não ligou a luz. Observou o relógio. Faltava
pouco mais de três horas para a chegada de Heloíse. Ela afirmou que estaria
lá no início do anoitecer e que Angelina poderia chegar antes. Procurou
pelos quadros pendurados na parede. Buscou em gavetas da cômoda, no
armário, tomando cuidado para manter tudo da mesma maneira e nada
encontrou. Por horas se manteve nessa caça até, finalmente, desistir.

Sentou-se na sala e ligou a televisão, frustrada. O relógio de parede
girava e mudava os ponteiros fazendo um barulho quase que exagerado,
como se quisesse lembrá-la que o tempo estava passando. Balançou os pés
de um lado para o outro, impaciente. Sentia-se montando um quebra-cabeça
gigantesco, porém, nunca havia sido boa nesse jogo.

 

 



O FIM DA CONSCIÊNCIA

 

Heloíse havia passado todo o dia preenchendo papéis. Folha por folha,
seguia seus movimentos de forma robótica. O escritório estava abafado,
apesar do ventilador que girava e fazia um barulho interminável, quase que
pedindo clemência. Sua cabeça doía. Os ponteiros do relógio moviam-se
arranhando a pequena base de madeira. Era como se, naquele dia, aquelas
quatro paredes estivessem se transformado em um local de tortura sonora.
Tocou as pálpebras e respirou. Faltavam pouco mais de vinte minutos para a
sua saída, então ela tentou ignorar os ruídos daquele lugar. Digitou um e-
mail para um cliente e desligou o notebook. Até mesmo o barulho das teclas
do aparelho pareciam mais altos naquele momento. Sua cabeça doía e nem
mesmo os remédios que havia tomado há cerca de uma hora adiantaram.
Abriu a gaveta de sua mesa e conferiu mais uma vez se a cartela de cigarros
estava ali. Precisava da nicotina em seu sangue. Tinha esperança de que ao
menos o veneno em seus pulmões faria com que sua dor diminuísse.

Olhou novamente para os ponteiros do relógio e decidiu juntar suas
coisas. Saiu menos de cinco minutos depois, acendendo o cigarro assim que
fechou a porta. O cigarro lhe trouxe a sensação de leveza, como se retirasse
um peso de seu corpo. Observou a fumaça voar com o vento e sorriu. Por



aquele instante, sentiu-se anestesiada. Porém, a dor voltou antes mesmo do
fumo se esgotar. Heloíse decidiu, então, sentar-se. Estava próxima de casa,
mas não conseguia se mover. Tocou a mão na testa e sentiu seus cabelos
grudarem. Estava suando frio. Fechou os olhos e tentou se acalmar. Não
havia escolhido um bom lugar para descansar. As luzes dos carros
emergiam quase que o tempo inteiro. Buzinas juntavam-se a sons de rádios
e cantores que mostravam sua arte na rua.

Nunca, em toda sua vida, desejou tanto o silêncio. Com dificuldades,
levantou-se. Caminhou mais alguns minutos tateando tudo a sua frente, pois
não conseguia manter seus olhos abertos. Ao notar as escadas de sua casa,
sentiu alívio. Subiu-as de degrau em degrau, segurando firme no corrimão,
até encontrar sua porta. Buscou pelas suas chaves e demorou alguns
segundos para encontrá-las. Então, girou a maçaneta e entrou. Quando
fechou a porta, viu o rosto de Angelina à sua frente. As luzes pareciam mais
brilhantes e a televisão dava a notícia sobre mais um atentado. Tudo parecia
ecoar em sua mente. Heloíse deu um passo para frente e, quando tentou
completar a caminhada, caiu.

Angelina correu na direção de Heloíse ao notar sua queda. Em vão,
tentou ampará-la, mas não conseguiu. Ajoelhou-se ao seu lado e notou que
ela ainda estava acordada. Seu rosto estava suado e febril. O coração dela
batia acelerado. Seus olhos estavam entreabertos, como se ela estivesse
lutando para se manter consciente. Angelina sacudiu seus braços. Repetiu
diversas vezes o gesto, mas nada aconteceu. Foi à cozinha e buscou água.
Jogou um pouco no rosto de Heloíse, tentando acordá-la, mas nada ocorreu.
Sentiu seu pulso, que agora estava extremamente lento. Levantou-se e
suspirou. Não tinha ideia do que fazer. Olhou para a mulher. Não tinha
como arrastá-la até o hospital mais próximo, afinal, todos veriam apenas um
corpo flutuando pela cidade. Não tinha sequer forças para isso.



Olhou para a porta entreaberta e seguiu em sua direção. Abriu-a e parou
no corredor. Era sua única chance. Escancarou a porta e tocou a campainha
do vizinho sem soltar o botão por vários segundos ininterruptos. Então,
retornou para o lado de Heloíse. Escutou os passos pesados ao lado do
apartamento e aguardou. Ouviu alguns resmungos e novos passos. Um
homem saiu pelo corredor e notou a porta aberta. Ao ver Heloíse, correu em
sua direção. Ao notar o estado da mulher, pegou o telefone imediatamente e
ligou para uma ambulância. O vizinho ficou ao lado de Heloíse até que o
socorro chegou, quase dez minutos depois. Angelina também se manteve ao
seu lado, segurando sua mão, até que os médicos a levaram para o carro de
socorro. Antes da porta fechar, notou, bem ao lado de Heloíse, um grande
vulto negro e seu sorriso incomparável.

 

 



A ÚLTIMA LEMBRANÇA

 

Os minutos passam vagarosamente quando um coração bate devagar. Os
ponteiros do relógio arrastam-se e as memórias se alastram por entre as ruas
desertas e o barulho da sirene. Tudo se torna vermelho. A consciência se
perde e se encontra numa luta entre vida e  morte. E é a segunda que a
acompanha por todo o trajeto. A morte a contempla como uma obra rara,
apreciando cada detalhe de sua dor. Seus olhos fervilham com cada nova
fagulha de vida que se esvai de seu corpo. Então, enquanto os médicos
tentam reanimá-la e trazer de volta seus sentidos, ela sorri, apreciando o
espetáculo do qual ela tem total controle. Porém, mesmo tendo em mãos o
poder de dar fim a tudo isso rapidamente, a dona da foice prorroga todo o
ato até o momento que julgar necessário. É no tempo certo que ela recolhe o
último suspiro e a última faísca de esperança do corpo que se desfez
completamente da vida. Na batida final do coração enfraquecido, no
irreversível fim, é a sua feição que é vista. A morte torna-se, então, a última
lembrança.

 

 



O APREÇO AO TRÁGICO

 

Competições são complicadas. Principalmente quando o seu adversário
é quem tem controle das regras do jogos. Angelina estava correndo. Seguia
a plenos pulmões em direção à ambulância que serpenteava por entre os
carros e motos. O som da sirene era alto e contínuo e, sempre que o veículo
passava, os pedestres paravam e o observavam, comentando sobre o que
poderia ter acontecido ou se carregavam algum ferido. As pessoas sentem
um apreço incomum pelas tragédias alheias: fotografam cadáveres, filmam
acidentes, conversam sobre países em guerra e seus habitantes feridos.
Atentam-se a tudo, menos às próprias desventuras.

A ambulância estacionou e logo chegaram novos funcionários.
Rapidamente, retiraram-na do veículo e a carregaram para o setor de
emergência. A entrada estava agitada. Pacientes entravam e saíam em uma
mescla de alívio e  angústia. Choros e sorrisos estampavam o lugar. A tarde
se iniciava e o céu estava límpido e ensolarado. Os pássaros cantavam e,
logo à frente do prédio, uma árvore floria, deixando a calçada repleta de
flores amarelas. Às vezes a vida parece debochar da morte.

As portas estavam abertas, porém, Angelina não conseguiu ultrapassá-la.
Foi impedida assim que deu o primeiro passo. Uma sombra lhe encobriu



por inteiro. Era a Morte. Com o seu manto negro e foice em mãos, ela 
postou-se à frente da jovem, que paralisou. Seu corpo estava trêmulo e seus 
pés pareciam presos ao chão. Uma fumaça preta a rodeou, envolvendo-a por 
completo. A Morte se aproximou e tocou a foice no chão. O gesto espantou 
o nevoeiro e ela se aproximou. Ela, então, estendeu as mãos para Angelina. 
A jovem negou, relutante. A fumaça negra flutuava ao lado das duas, como 
se acompanhassem os movimentos da ceifadora.  

— Você não pode mais fazer nada.
A Morte rodeava o corpo de Angelina, encobrindo-a com o nevoeiro,

desvencilhando-a de tudo que ocorria ao redor. Em pouco tempo, tudo que
ela conseguiu enxergar era cinza. Ela tentou, em vão, afastar com as mãos a
névoa.

— Você veio me buscar, é isso?
Ela parou. Estava cansada daquela luta vã contra um nevoeiro que só

aumentava. A Morte também deixou de se mover. Ficou em silêncio por
alguns segundos, como se apreciasse aquela quietude fúnebre.

— Você falhou em sua missão.
As palavras a atingiram em cheio.
— Por quê?
Silêncio. A Morte contemplava a visível angústia de Angelina.
— Por ser egoísta.
— Egoísta?
— Sim.
A fumaça se dissipou, sobrando apenas as duas, frente a frente. Ao

redor, tudo se movia em câmera lenta.
— Eu...
Angelina foi interrompida.



— Você tinha um objetivo, mas perdeu tempo demais tomando chá e
brincando de mãe e filha.

Angelina não disse nada, apenas abaixou a cabeça e concordou. Havia
compreendido.

— Então é o fim?
— Ainda não.
— Por quê?
— Só será o fim quando o coração dela deixar de bater.
— E eu posso controlar isso?
— Você não, mas eu sim.
Ela estendeu a mão novamente e, dessa vez, Angelina aceitou de

imediato. Não tinha escolhas.
— Iremos para algum lugar?
— Eu continuarei aqui, mas você será levada para um local que ainda

não visitou.
— Levada?
— Sim, por Ixtab.
— E isso ajudará Heloíse?
— Veremos.
A Morte tocou sua foice no chão e as nuvens negras retornaram,

encobrindo Angelina e retirando sua visão por completo. Enquanto isso, a
criatura entrou no local e passou pelos quartos, recolhendo suas vítimas e
cumprindo o seu papel.

 



O FIM DO CAMINHO

 

Ixtab não fez rodeios ao notar a chegada de Angelina. Quando a jovem
surgiu, logo seguiu em sua direção, parando à sua frente. Sua expressão era
séria e, por conta da iluminação, a corda em seu pescoço e os detalhes de
seu rosto estavam mais visíveis do que nos encontros anteriores. As
cicatrizes pareciam fundas e os sinais de decomposição tomavam parte de
sua bochecha. A deusa dos suicidas olhou para a jovem e ficou em silêncio.
Estavam em uma estrada amplamente deserta, elas eram as únicas no local.
O vento forte rodeava seus corpos, levantando poeira do chão de terra e
fazendo com que algumas folhas secas caíssem das árvores.

— Você deve estar se perguntando em que local estamos.
Ixtab olhava para Angelina. A jovem estava com o olhar fixo para o

chão, encarando os próprios sapatos.
— Sim.
A deusa tocou o rosto de Angelina com a ponta da unha, levantando seu

queixo e forçando-a a encará-la.
— Sempre curiosa, não é?
O toque de Ixtab provocou uma marca no rosto de Angelina. A jovem

passou sua mão, sentindo o arranhão. A deusa se virou de costas e começou



a caminhar. Seu manto tocava o chão, arrastando-se e deixando marcas.
Angelina seguiu o rastro, alcançando-a rapidamente. Ao notar sua presença,
ela a encarou, sorrindo. Seu sorriso causou arrepios em Angelina.

— Eu e a Morte fizemos uma aposta. Ela disse que você falharia, mas eu
neguei. Aposta idiota, não acha? Afinal, ela controla o jogo.

Ixtab deu um riso abafado, realmente achando graça da situação.
— Verdade.
Ixtab parou de andar e virou-se repentinamente, esbarrando em

Angelina. Ela parou e a encarou.
— Eu torci para você. Realmente torci.
As palavras pegaram Angelina de surpresa. Pela primeira vez via

emoção em Ixtab.
— Desculpe-me.
Não sabia para onde iria, mas sentia que seus passos a levariam para um

caminho sem volta.
— Você já se perguntou por que teve que salvar essas pessoas?
Angelina olhou para Ixtab, confusa.
— Porque cometeriam suicídio. Não é isso?
A deusa sorriu novamente. Parecia gostar daquele jogo de perguntas.

Alguns pássaros voaram de um galho para o outro, pousando
silenciosamente na árvore mais próxima das duas. Eles pareciam apreciar a
conversa.

— Sim, mas não apenas isso. Entende?
Angelina negou com a cabeça. Tudo aquilo estava confuso demais.
— Sinceramente, não.
O vento levantou a poeira, levando a terra para longe. Angelina

observou o que tinham à frente e viu uma espécie de montanha íngreme



após o fim da estrada. Pela primeira vez estava conseguindo enxergar o
final do caminho e não sabia se isso era bom ou não.

— Acha que Otávio e Heloíse foram escolhidos de forma aleatória?
— Não foram?
Os pássaros começaram a emitir uma espécie de grunhido. Ixtab, ao vê-

los, movimentou os galhos, espantando-os.
— Não. Nenhum deles foi escolhido de forma vã.
— E como foram escolhidos, então?
O sol começava a distanciar-se, deixando diversas sombras na areia. A

lua surgia timidamente, quase que de modo imperceptível.
— Cada um dos escolhidos tinha em si algo que você precisa. Essa

corrida não era para salvá-los apenas, mas para salvar você também.
Angelina deu um passo para trás.
— Me salvar?
— Sim. A Morte quis lhe dar sensações que você nunca teve em vida.

Somente ao preencher o que lhe faltava você poderia dar o que faz falta
para eles.

Ela ainda não entendia corretamente. Por isso, Ixtab continuou
explicando:

— Salvá-la não quer dizer manter seu corpo vivo ou mandá-la de volta
para lá. Foi você quem tomou sua decisão e nem mesmo a Morte poderia
revogá-la.

— E o que quer dizer, então?
— Que você deu a eles o que desejou um dia...
A deusa do suicídio se aproximou, falando um pouco mais baixo:
—... e foi por isso, minha jovem, que você falhou com Heloíse. Ela era,

mais do que qualquer coisa, o que você sempre quis e você não abriria mão
disso. Por esse motivo a Morte chegou tão rápido.



Uma mãe. Isso era algo que sempre lhe faltara. Desde pequena essa falta
lhe afligira. Angelina lembrou de suas reuniões escolares, das festas de dia
das mães e de todas as vezes em que tinha que responder sobre a ausência
de uma figura materna em sua vida. Perder uma mãe é algo dolorido, mas
nascer por meio de sua morte é ainda mais. A culpa lhe fazia companhia
diariamente, andando de mãos dadas e empurrando o seu balanço no
parque. Era uma criança comum aos olhos desatentos, mas, com poucos
anos de vida, já conhecia a tão temida ceifadora de vida. Ela a odiava.
Odiava o fato daquela criatura ter levado sua mãe sem ao menos dar a ela a
chance de conhecê-la. Talvez, por isso, quando conheceu Heloíse, sequer
havia notado o fato de prolongar sua estadia. O sentimento materno lhe era
tão incomum que ela sequer o reconhecera. Os seus olhos se cegaram para
seus próprios sentimentos.

— Então, aqui é o fim?
Ixtab apontou para frente e balançou a cabeça em negação.
— Ainda estamos na metade do caminho. Vamos.
Voltou a caminhar, deixando seus rastros por onde passava. Angelina

seguia ao seu lado, observando as estrelas que se espalhavam pelo céu
avermelhado. Ventava levemente, porém, o ar era gelado. Sons de
diferentes animais ecoavam ao longe, mas Angelina não conseguia vê-los
ou identificá-los. Caminharam por alguns minutos e chegaram ao fim da
estrada. Estavam em uma espécie de precipício cercado por neblina e
nuvens negras.

Ixtab parou em meio a toda aquela fumaça e olhou para a jovem que a
observava assustada.

— Terei que pular?
— Sim.



Angelina deu um passo e não olhou para baixo. O vento aumentou e
algumas nuvens se dispersaram, revelando a altura daquele lugar. Ixtab
acompanhou os passos receosos da jovem e afastou-se para que ela parasse
ao seu lado.

— O que faremos agora?
— Você precisa me responder uma questão. Se acertar, você pula. Se

errar, também pulará.
Angelina indignou-se.
— E por que eu responderia, então?
— Porque não há escolha.
Ixtab convenceu Angelina.
— Tudo bem. Pergunte.
Um sorriso surgiu nos lábios de Ixtab, que se virou na direção de

Angelina.
— Havia dois endereços no caderno. Por quê?
Angelina fechou os olhos. Lembrou-se do primeiro e segundo endereço.

Um pertencia ao cemitério e outro ao apartamento de Heloíse. Recordou-se
de seus encontros, da biblioteca, da campainha e das flores. Nada daquilo
explicava os dois endereços. Não do modo em que gostaria.

Suspirou e voltou aos seus pensamentos. O tempo passava e as respostas
prováveis flutuavam como nuvens em sua mente. Havia ido lá para salvar
Heloíse. Descobriu os problemas de Heloíse. A gaveta, as giletes, o cigarro.
Firmou os pés no chão, arrastando o sapato nele, impaciente. Quase que
gritava consigo mesma em sua mente conturbada. Refez sua visita ao
cemitério. A biblioteca, o túmulo, as rosas. Sorriu.

Havia entendido. Era a única opção. Abriu os olhos e se virou para
Ixtab.



— É a Lunna. O endereço do cemitério está escrito porque vim para
ajudar Heloíse e sua filha. De alguma forma, Heloíse só se salvará se eu
ajudar a Lunna.

Ixtab concordou. Angelina estava certa.
— Sim, é isso. Agora você precisa descobrir o que fazer.
Ela se aproximou da jovem e olhou em seus olhos.
— Seja rápida. Aproveite enquanto o coração de Heloíse ainda bate.

Agora, pule!
Angelina deu um passo para frente e olhou para baixo, voltando em

seguida. Porém, ao retornar, Ixtab a empurrou.
Então, ela caiu, sendo envolvida pelas nuvens e perdendo novamente

toda a visão. Ao recuperá-la, estava no Centro de São Paulo, em meio à
multidão e o céu de cor cinza.

 

 



A QUEDA

 

Há vezes em que o fim é necessário, assim como a desistência e a
mudança de planos. É preciso aceitar que não há mais saída, pois, somente
dessa maneira, é possível recomeçar. A vida é um abismo alto e íngreme e,
por muitas vezes, nos mantemos à sua beira, apenas aguardando que algo
ou alguém nos empurre e acabe com isso tudo. Porém, em certos
momentos, isso é exatamente o que precisamos, pois o empurrão e a queda
nos fazem lembrar que ainda há chão para se cair e para se levantar
novamente.

Angelina sempre viveu à certa distância desse abismo. Olhava-o com
interesse, mas sem coragem de se aproximar. Certas vezes, corria em sua
direção, mas parava no último momento, dando passos em falso e mantendo
o seu equilíbrio. Por anos ficou ali, encarando a altura e se permitindo
perder o equilíbrio cada vez mais. Estava em uma corda bamba sem redes
de proteção, com mãos que lhe empurravam cada dia mais e uma plateia
que torcia para que ela caísse. E foi exatamente o que aconteceu. Angelina
caiu em um abismo escuro e profundo e, mesmo aqueles que estavam
próximos e podiam evitar sua queda, não a ampararam antes que ela tocasse
o chão.



A jovem pretendia ser o amparo de Heloíse e por isso corria em direção
ao hospital.

Chovia em São Paulo. As gotas d'água formavam poças no asfalto e
embaçavam o vidro dos carros que passavam em alta velocidade. Pessoas
corriam com pastas e casacos na cabeça, tentando se proteger do temporal
que acabara de iniciar, mas que já trazia consigo muitos trovões e vento. As
árvores batiam com violência nas paredes dos estabelecimentos e alguns de
seus galhos voavam por entre as ruas, amedrontando os pedestres que
buscavam abrigo. As luzes piscavam constantemente. Fiações partiam-se,
causando clarões e explosões. O caos se estabelecia e alastrava-se
rapidamente.

Angelina corria no escuro. Não se importava com os raios, trovões e a
forte chuva. Corria a plenos pulmões enquanto, ao seu redor, a cidade
desabava. O vento levava cadeiras de plástico, telhas e mais galhos. As ruas
se inundavam e a luz ia e voltava o tempo inteiro. Ainda assim, a jovem
correu por mais dois minutos até encontrar o hospital. Ao vê-lo, subiu pelas
escadas e parou à porta, olhando para os lados e conferindo se, mais uma
vez, seria impedida de entrar. Não foi. Passou pela porta e entrou no
estabelecimento. As televisões estavam ligadas, mas sem sinal. Na tela,
apenas os chiados em cor cinza e preto. Pacientes aguardavam seu
atendimento, comentando sobre a chuva e protegendo-se a cada novo
estrondo que surgia. Angelina passou por toda aquela confusão, indo até a
emergência. Ao chegar, encontrou Heloíse deitada e com aparelhos ligados
ao seu corpo. Entrou no quarto vazio e se sentou na cadeira vazia ao lado de
seu corpo que parecia estar em absoluto repouso. Levantou-se novamente e
segurou sua mão. Uma lágrima escorreu pelo seu rosto e caiu no braço de
Heloíse.



A chuva cessara. Lá fora, apenas os estragos e o chão molhado
lembravam a tempestade que tomou conta da cidade por quase uma hora.
Dentro do hospital, restava apenas o murmúrio das conversas repetitivas e o
ar gelado do ar-condicionado.

Horas se passaram e Angelina se manteve na cadeira de madeira ao lado
de Heloíse. Assistiu os médicos fazendo anotações, conversando e depois
retornando. Imaginou se, naquele mesmo momento, havia alguém em seu
quarto, sentado numa cadeira desconfortável igual, aguardando algum
movimento seu. O pensamento lhe trouxe tristeza. Viu seu pai trocar a
cadeira de casa pela do hospital. Lendo ali o seu jornal e tomando café na
cantina. Pensou em sua madrasta alisando seu cabelo e pedindo que
descansasse. E, por último, imaginou sua irmã observando o seu corpo
conectado a fios e aparelhos, enquanto se perguntava o motivo dela ter
cometido esse ato.

Um nó surgiu em sua garganta e ela afastou as imagens, olhando para
Heloíse. E, foi nesse momento, que notou que ela também a encarava.
Quando iria se aproximar, uma espécie de alarme disparou, chamando a
atenção dos médicos que correram para dentro do quarto. O procedimento
durou vários minutos. Angelina decidiu retirar-se e ficar do lado de fora.
Médicos entravam e saíam, agitados. Ao fim, um único retornou, tirando
seus óculos e sentando-se em um banco de madeira. Ele parecia exausto,
porém, mantinha um sorriso no rosto. Heloíse havia recuperado a
consciência.

 



O DOCE AROMA DAS
LEMBRANÇAS

 

Heloíse estava desacordada quando Angelina entrou. Provavelmente por
conta dos remédios e do cansaço por tudo que passara. Decidiu, então,
retornar no dia seguinte. Sentia-se aliviada ao vê-la com sua consciência
recuperada, porém, seu nome ainda permanecia em seu caderno, o que
indicava que ainda não haviam chegado ao fim daquilo tudo. Entretanto, ela
tinha um plano. Precisava apenas que Heloíse retornasse para casa.

Deixou o quarto e decidiu caminhar um pouco. Já passara da meia-noite
e as ruas estavam completamente desertas. As poças d'água permaneciam
no chão e eram espalhadas pelos poucos carros que ainda passavam pela
estrada. O ar gelado tocava as folhas das árvores e fazia com que pequenas
gotas de chuva caíssem no chão. Angelina andava sem pressa, lembrando
da conversa que havia tido com Ixtab horas antes. Seus objetivos estavam
se tornando cada vez mais complicados e ela não imaginara o que poderia
vir a seguir. Virou em direção a uma rua sem saída e lá seguiu em direção
ao segundo endereço escrito em seu caderno.



O cemitério estava repleto de lama por conta do chão de terra que
ocupava grande parte do lugar. Angelina seguiu em direção ao túmulo de
Lunna, levantando lama e carregando barro em seus sapatos. Pela primeira
vez estava sem nada em mãos, então não retirou as flores que já estavam lá.
Sentou-se na parte de cimento e por ali ficou. Lunna era uma boa filha. Tão
boa que se recusava a partir, mesmo estando morta.

Segundo algumas religiões, existem casos em que a vida vai além da
morte. Angelina não era religiosa, apesar de já ter frequentado algumas
igrejas. Porém, também não acreditava em espíritos e agora se tornara um.
Por isso, acreditava naquelas palavras. Ao menos naquele momento,
acreditava.

Uma brisa tocou o rosto de Angelina e fez com que algumas pétalas
caíssem da árvore próxima ao túmulo de Lunna. Eram de rosas brancas.
Angelina as recolheu, apesar da lama e colocou junto as outras flores. O
aroma doce fez com que Angelina se lembrasse de casa e sentisse falta dos
bons momentos em que vivera. Ela retornou à saída e levou consigo uma
única pétala branca.

Lá fora, as últimas estrelas despediam-se do céu, dando espaço aos
primeiros raios solares que surgiam timidamente por entre as nuvens
escuras.

Um novo dia se iniciava: o sol iluminava os destroços da tempestade
que parecia eterna e a vida se reerguia mais uma vez. Um velho ciclo que se
repetiria. Dia após dia. Com tempestades de chuva e de sentimentos.



O CISNE NEGRO

 

Heloíse recebeu alta no início da tarde. Sua cabeça ainda doía, mas os
médicos lhe receitaram inúmeros remédios que fariam com que a dor
diminuísse. Eles também prescreveram novos exames, então ela passaria
um bom tempo indo ao hospital. Seu celular estava descarregado. Teria que
ligá-lo imediatamente, pois os médicos afirmaram que entraram em contato
com seus pais e o seu chefe, então teria muito o que conversar ao chegar em
casa.

Pegou um táxi e o motorista a recebeu com um cumprimento caloroso, o
que combinava perfeitamente com o seu carro. Sentou-se no banco do
carona e recostou-se. No rádio uma música agitada tocava e o senhor de
bigode fino que dirigia o veículo parecia gostar bastante do cantor, pois
aumentou o volume e passou a cantarolar seus versos. Somente ao ver que
Heloíse estava com a mão na testa e olhos fechados, ele perguntou se ela se
incomodava com o som. Por estarem próximos ao seu apartamento ela não
se importou. Desceu menos de um minuto depois, subindo suas escadas e
encontrando com o seu vizinho no topo delas. Conversaram rapidamente e
ela agradeceu pela ajuda ao socorrê-la. Ele sabia do fato de ela não gostar
de campainhas e não pôde deixar de fazer piada por ela ter ajudado quando



a encontrou. Ao questionar quem havia tocado, o homem não soube
responder. Disse que encontrou Heloíse deitada e logo chamou a
ambulância. Ela ainda questionou sobre Angelina, contando suas
características e, ainda assim, ele afirmou não ter visto ninguém no
momento de seu desmaio. Heloíse despediu-se do vizinho e virou-se para
seu apartamento. Ao chegar, abriu a porta que estava encostada e foi direto
para a cozinha. Lá, tomou um dos remédios que lhe receitaram e se sentou
no sofá, ligando o aparelho de televisão. Um gato preto entrou pela janela e
passou a cabeça em sua canela, pedindo carinho. Era Tom, o bichano que
passava em todos os apartamentos do prédio e depois voltava para a rua.
Todos pensavam em ficar com ele, mas ele sempre arrumava uma maneira
de fugir. Heloíse escutou o seu ronronar e ele pulou no sofá, aninhando-se a
ela.

Heloíse pegou o telefone e só o ligou quando estava com a bateria
totalmente carregada. Ligou primeiro para o seu trabalho, explicando o que
aconteceu e afirmando que voltaria nos próximos dias, apesar dos protestos
de seu chefe. Em seguida telefonou para os seus pais. Logo no primeiro
toque, uma voz rouca e abafada lhe atendeu.

— Heloíse, finalmente! Nós estávamos preocupados.
Heloíse encostou as costas na almofada, fazendo o gato se remexer e

depois se aconchegar novamente. Ainda sentia dores de cabeça, mas
precisava ouvir a voz de seus pais. O susto que tomou lhe trouxe uma nova
perspectiva da vida e, ao estar tão próxima à morte, notou que ainda não
queria encontrá-la.

— Desculpe, mãe. Estive um pouco ocupada.
Ela deu um riso abafado, o que irritou Chloé.
— Não brinque com isso. Você poderia ter nos matado.



Ela olhou para o teto e suspirou. O silêncio se instalou entre as duas.
Heloíse podia escutar a respiração de sua mãe e o barulho ao fundo do
telefone. Estava distraída, quando outra voz chamou pelo seu nome:

— Heloíse!
A voz estava irritada. Provavelmente por ter chamado antes e ela não ter

escutado.
— Olá, pai. Que saudades!
Fazia tempo que não escutava a voz de seu pai, pois seus horários nunca

coincidiam.
— Filha, o que aconteceu?
Sua voz era preocupada e atenta.
— Só um acidente, mas já estou bem.
Falavam em francês. Seu pai não suportava quando Heloíse telefonava

para casa e falava algo em português. Dizia que estava esquecendo da
própria origem. Ele ficou em silêncio por uns segundos, como se estivesse
pensando no modo correto de pronunciar aquelas palavras. Por fim, falou da
maneira que sempre disse:

— É a hora de voltar para casa, não acha?
Heloíse sabia que escutaria essa pergunta. Era o que diziam em todo

telefonema. Ela fechou os olhos e viu toda a sua trajetória no Brasil. Viu-se
naquela casa repleta de lembranças e destroços de seus sonhos. Imaginou-se
com o passar dos anos vivendo a mesma vida de sempre, presa aos maços
de cigarro e xícaras de chá. Aquela era hora de seguir em frente, mesmo
que, para que isso acontecesse, tivesse que voltar atrás.

— Sim, pai. Está na hora.
Despediram-se em meio a choros e lágrimas. Heloíse se levantou e foi

em direção ao quarto de Lunna. Ao abrir a porta, foi inundada por
lembranças. Havia esquecido como havia deixado aquele cômodo. Sentou-



se na cama e tocou o lençol, depois sua fronha e travesseiro. Tudo ali
parecia tão vivo e presente. Heloíse podia sentir sua filha ali, em meio
àquele emaranhado de roupas e recordações. Sentiu um arrepio no corpo e o
vento tocou seu rosto suavemente. O barulho de batidas na porta a tirou do
devaneio. Levantou-se sem pressa e seguiu em direção à entrada. Ao
chegar, encontrou Angelina. A jovem abriu um sorriso ao vê-la e ela não
pôde deixar de sorrir também.

Heloíse preparou um chá para ela e Angelina e se sentou à sua frente. O
aroma do líquido preencheu a cozinha. O gato, que até então dormia,
apareceu de repente, esfregando-se nos pés de Heloíse e encarando
Angelina. A jovem riu com a situação, pois sempre escutara que os animais
podiam ver assombrações, mas sempre achou que isso era história para
enganar as crianças. O animal ficou encarando-a fixamente, até que seguiu
em sua direção, pedindo carinho. E assim ela o fez. Heloíse deu um pote de
leite e o felino se lambuzou com a bebida. As duas olharam distraidamente
a cena e riram da situação.

— Obrigada por me ajudar.
Angelina olhou para Heloíse e deu de ombros, modesta.
— Eu apenas quis ajudá-la.
Aquela era a despedida das duas e ambas pareciam saber desse fato. O

plano de Angelina era simplesmente ir embora. Não entendia o que
ocorrera, mas o nome de Heloíse já estava quase que apagado de seu
caderno.

— Sim, e ajudou. Agora você poderia me esclarecer algumas questões?
A jovem estranhou a pergunta, mas concordou.
— Pode perguntar.
Heloíse girou a colher de açúcar em sua xícara de chá já vazia.



— Eu vi você no hospital. Sentada. Foi a primeira coisa que vi ao
acordar. Porém, estava fora do horário de visitas e nenhum médico viu
alguém como você lá...

Ela serviu mais uma xícara do chá que estava morno.
— ...na vez que nos encontramos no cemitério, havia flores no túmulo

da minha filha. Flores que eu não coloquei...
A mulher parou os movimentos e olhou fixamente para Angelina.
— ...ninguém além de mim tem registro de você. Então, diga-me: você é

real ou uma espécie de miragem que só existe em minha cabeça?
Angelina sorriu e tomou o restante do seu chá.
— Eu sou real para você. Isso é o que importa.
A resposta pareceu suficiente para Heloíse, que deu uma risada.
— Talvez eu tenha que ir para um psicólogo, então.
As duas riram juntas e depois se olharam nos olhos. Angelina precisava,

mas não queria partir. Aquela breve rotina lhe trouxe sentimentos que nunca
havia sentido antes. Porém, precisava seguir as regras do jogo. Mas, quando
estava se levantando, Heloíse a interrompeu:

— Você, por acaso, gosta de empacotar coisas?
Ela sorriu. Também queria mais um tempo ao lado da menina. Não

como uma substituta de sua filha, mas como alguém que sempre lhe olhou
sem pena e julgamentos.

— Claro, quem não gosta?
Passaram a noite entre caixas e sacolas de plástico. Heloíse decidiu

deixar a maioria de suas coisas: quadros, xícaras e alguns objetos de sua
filha. Levaria apenas o essencial. Angelina ganhou uma nova roupa,
colorida e não preta como a que estava usando. Terminaram de encaixotar
tudo e se despediram.

— Obrigada por tudo.



Dessa vez, foi Angelina quem agradeceu.
— Cuidado com a chuva!
Elas se abraçaram. Um abraço que preencheu as duas. Algo que ambas

necessitaram por muito tempo. Angelina desceu as escadas e caminhou em
direção à rua. Seus passos eram lentos, quase que arrastados. Olhou o
caderno e viu que o nome de Heloíse já estava apagado, mas o endereço do
cemitério permanecia. Decidiu voltar para lá. Ao chegar, caminhou até o
túmulo de Lunna e lá encontrou as rosas brancas que havia deixado
anteriormente. Uma grande sombra a encobriu e Angelina olhou para cima.
Sabia quem era. A Morte parou ao seu lado e olhou em sua direção.

— Parece que fomos enganadas.
A dona da foice falava com ternura.
— Como assim?
Ela a olhou, cansada. Queria apenas desaparecer de vez.
— Eu fiz a minha parte e você a sua, mas, ao fim, foi a vida quem

tomou as rédeas do jogo.
A jovem se sentou no túmulo de Lunna e a Morte permaneceu de pé.
— Eu ao menos cumpri a missão.
— Sim, a sorte esteve do seu lado. Heloíse precisava aceitar a morte da

filha e recomeçar. Você iria lá para convencê-la disso, mas sequer precisou
desse esforço. A vida se encarregou de encaixar as peças à sua maneira. E
sabe o que é pior?

Ela tocou com a foice em Angelina e a jovem olhou para cima.
— O quê?
— Ela me usou para isso. Heloíse precisou chegar próxima à morte para

entender que não era isso que realmente queria.
Angelina se levantou e parou novamente ao lado da Morte. Olhava para

frente fixamente, não encarando nada em específico.



— O que falta para eu terminar isso?
— Lunna.
— Lunna?
— Sim, Lunna.
A Morte tocou a foice no chão e iniciou uma caminhada, usando o

objeto como apoio. Angelina iria segui-la, porém, uma nova sombra surgiu
às suas costas, mas bem menor. Ela se virou e viu o rosto que estampava
tantas fotos no apartamento de Heloíse. A pequena se aproximou e a
abraçou, dizendo:

— Obrigada. Agora eu posso, finalmente, descansar.
A criança sorriu, o seu sorriso era encantador, e então se afastou. A

Morte ressurgiu e parou ao lado da menina. Lunna pareceu falar algo para
ela e deram as mãos. Então, lado a lado, começaram a caminhar, indo para
cada vez mais distante, até finalmente desaparecerem. Poucos minutos
depois, ocorreu o mesmo com Angelina, sobrando apenas as pétalas brancas
e as flores já secas no chão de terra.

 

A bailarina de vidro
Dança junto à morte
E seu sorriso encanta

Até mesmo a dona da foice
Juntas, elas caminham e rodopiam,

Tornando a marcha fúnebre
Um ritmo alegre e dançante.

 



 

DE VOLTA AO PRECIPÍCIO

 

Angelina retornou ao último local de encontro com Ixtab. Estavam
exatamente onde fora empurrada, porém, o local parecia mais pacífico
naquele momento.

O nevoeiro, que antes as encobria, agora estava menor. O cinza deu
lugar a tons verdes, azuis e coloridos das árvores, do céu e flores que
rodeavam o lugar. O abismo ainda existia. Porém, não impunha medo.

Angelina se sentou no chão de grama e olhou o céu límpido. Sentia-se
exausta, então não pensou em andar ou buscar por Ixtab. Iria esperá-la ali
mesmo.

Alguns minutos depois, Ixtab surgiu. Ela subia lentamente pela parte
íngreme da estrada e, ao chegar, sorriu para Angelina. A jovem iria se
levantar, mas ela evitou com um gesto. Em seguida, foi ela quem se sentou.

— Foi um dia difícil?
Angelina concordou balançando a cabeça.
— Um pouco.
Ixtab mexeu os dedos, inquieta. Seus olhos estavam fixos em um local

distante.
— Você precisa voltar.



Angelina se virou, incrédula.
— Eu acabei de chegar.
Ixtab olhou em seus olhos e viu todo o seu cansaço. Porém, aquilo não

poderia esperar. Pegou o caderno e o entregou a Angelina.
— Veja.
A jovem o pegou e abriu na primeira folha. Ao ver o nome escrito, não

pôde acreditar.
— Clarisse?
Ixtab fez que sim.
— Não é só isso. Otávio faleceu. Acredito que você gostaria de saber.
Angelina engoliu em seco. Não podia acreditar.
— O Otávio? Por quê?
A deusa deu de ombros. Não cabia a ela dar essa resposta.
— O enterro é hoje. Acredito que queira ir.
Angelina balançou a cabeça de modo positivo e se levantou. Ixtab

entregou o seu caderno, mas manteve-se sentava. Enquanto mantinha seus
olhos distantes, Angelina retornava à cidade das flores.

 





 
  



 



O ENTERRO DE OTÁVIO

 

Angelina demorou para entrar no cemitério. Ficou ao longe assistindo o
caixão ser levado, até que tomou coragem e se juntou à multidão. Entre os
rostos, viu alguns conhecidos, mas em sua maioria eram estranhos. Talvez
fossem amigos de Otávio. Antigos colegas que não puderam ir até o abrigo,
mas decidiram fazer uma visita agora. Notou, entre o pequeno grupo, uma
senhora que chorava compulsivamente. Seus olhos eram azuis e os cabelos
extremamente brancos. Ela foi amparada por alguns amigos e tentou se
acalmar. Sabia, mesmo sem ela conseguir vê-la, que era Clarisse que
conduzia o caixão.

Acompanhou toda a cerimônia e discursos. Um padre fez uma breve
oração e pediu um minuto de silêncio em homenagem a Otávio. No
silêncio, Angelina observou cada um que ali se encontrava. Viu tristeza no
olhar da maioria, mas, assim como em todos os lugares que visitava,
também encontrou sentimentos forçados, vindo de pessoas que estavam ali
apenas cumprindo um papel obrigatório.

Ficou distante de tudo, mas perto o suficiente para ver o corpo de Otávio
ser enterrado. Ele vestia um terno e parecia mais jovem naquele momento.
Sua feição era de calma, como se, finalmente, tivesse encontrado o seu



caminho. Angelina sentia-se triste. Havia gostado dos momentos em que
passou com aquele senhor e de suas conversas sobre a lua, a vida e morte.
E, por falar nessa última questão, não conseguia compreender o porquê de
ela ter feito com que salvasse Otávio se, meses depois, voltaria para
carregá-lo em seus braços.

O caixão foi fechado e enterrado. Angelina fechou os olhos e sorriu.
Aquele senhor lhe deixou com boas lembranças e ela preferiu lembrá-las
naquele momento ao ver a terra encobri-lo. Recordou de seu sorriso ao ver
os quadros. Dos seus brilhantes olhos azuis e de seu humor incomparável.
Uma lágrima desceu de seus olhos e Angelina limpou a bochecha. Não se
lembrava da última vez que chorara, mas as lágrimas lhe trouxeram
lembranças do que é se sentir viva.

A multidão se despediu em meio a lágrimas e condolências. Os
comprimentos duraram quase dez minutos e apenas Clarisse permaneceu no
lugar, arrasada. Ela usava um vestido longo preto e óculos escuros que,
naquele momento, seguravam seus cabelos. Angelina se aproximou
lentamente e parou ao seu lado. Quando a senhora notou sua presença,
virou-se, parecendo se assustar.

Angelina sorriu e estendeu a mão direita.
— Boa tarde, Clarisse. É um prazer conhecê-la. Otávio falava muito

bem da senhora.
Clarisse não disse nada. Ficou parada por alguns segundos encarando

Angelina. Ela observava seus olhos e cada detalhe de seu rosto, como se
contemplasse uma pintura. Lentamente, ela estendeu a mão delicada e
trêmula, cumprimentando-a.

— Olá, menina. O prazer é meu. Como se chama?
— Angelina.



— É um nome muito bonito. Combina com você. Quer sentar-se um
pouco?

Angelina sorriu e fez que sim com a cabeça. Caminharam em direção a
um banco de madeira que ficava debaixo de uma grande árvore de poucas
folhas e sentaram-se, observando. A senhora se acomodou e olhou para a
jovem que parecia contemplar algo além das lápides de cimento.

— Então você conheceu o Otávio?
A senhora balançava os pés lentamente e o movimento fazia algumas

marcas no chão de terra.
— Sim, eu conhecia.
Os movimentos aumentaram e o vento fazia com que a terra voasse e

sujasse os pés de Clarisse, que parecia não se importar.
— Eu o vi no último dia de vida. Me ligaram no meio da noite e

contaram que seu estado era grave. Então eu larguei tudo e vim para cá.
Seus olhos se fecharam poucos minutos após minha chegada.

Angelina ficou em silêncio. Não sabia o que dizer e aquela notícia
também a abalava. Foi então que Clarisse cortou aquela agonizante
quietude.

— Me desculpe. Às vezes nos sentimos mais à vontade para desabafar
com desconhecidos.

A senhora pegou uma pequena toalha branca e secou o rosto. Seus olhos
estavam vermelhos e cansados.

— Otávio a amava, independentemente de qualquer coisa.
As palavras de Angelina pegaram Clarisse de surpresa.
— Eu fui egoísta ao trancá-lo naquele lugar, mas eu não tinha mais

forças para cuidar dele.
Uma lágrima desceu pelo rosto enrugado de Clarisse e Angelina segurou

suas mãos delicadas, confortando-a.



— Está tudo bem. Não é sua culpa.
Novamente, a senhora levou a pequena toalha ao rosto e enxugou a

lágrima que descia solitária pela sua face.
— Desculpe. Sei que também sente a perda.
Angelina lembrou do último dia em que esteve com Otávio, de seus

quadros e poemas sobre Clarisse.
— E a senhora foi ao abrigo?
— Ao abrigo?
— Sim. A senhora foi lá?
— Não. Perguntaram-me se eu gostaria de ficar com as coisas de Otávio,

mas neguei. Contratei um serviço que doará suas roupas e o quadro que está
no corredor.

Angelina olhou nos olhos de Clarisse, ficando agitada de repente.
— A senhora só sabe da existência desse quadro?
Clarisse pareceu confusa.
— Como assim só? Esse é o único que me contaram.
Angelina se levantou e sorriu, animada.
— Cancele o serviço. Tenho que te mostrar uma coisa!
— Cancelar? Mas já está pago e eles estão retirando nesse exato

momento.
Angelina suspirou, desanimada. A senhora também se levantou e parou

a sua frente.
— Eu entendo que esteja emocionada e queira me confortar, mas ele já

se foi. Pode existir um quadro ou outro que eu não tenha visto, mas isso não
pode mudar o que fiz e o que aconteceu.

O vento tocou o rosto da senhora e fez com que seus cabelos grisalhos
voassem.

— Acredite, eu preciso te mostrar algo.



Seus olhos se encontraram e Clarisse notou a apreensão nos olhos da
jovem. Ela então pegou o celular e discou alguns números, afastando-se por
alguns segundos. Ao retornar, parecia ainda mais desanimada.

— Eu liguei para eles e todo o quarto já está vazio.
Angelina olhou para Clarisse e sorriu, animada. A senhora não

compreendeu a repentina animação da jovem, mas preferiu não a
questionar. A tarde chegava ao fim e as nuvens deram lugar ao céu
estrelado.

— Só foram retirados os objetos do quarto, certo?
— Como assim, somente do quarto? É o local em que suas coisas

ficavam.
A jovem sorriu novamente e negou.
— Não, lá não é o único lugar.
— O que você quer dizer?
— Vamos ao abrigo hoje e lhe contarei tudo.
Clarisse pensou por alguns segundos e olhou para Angelina. A jovem

parecia ansiosa para lhe mostrar aquilo e, o que quer que fosse, parecia
importante.

— Tudo bem. Eu aceito.
Uma brisa forte balançou o galho da árvore e uma única flor caiu aos

pés de Angelina. A jovem sentiu seu aroma e entregou para Clarisse que
pareceu se emocionar com o gesto. Então as duas ficaram ali, sentindo o
aroma da rosa e observando o céu estrelado.

 



TROCA DE CORRESPONDÊNCIAS

 

Pouco mais de uma hora depois Clarisse chegou à porta do prédio.
Angelina já estava lá, sentada em uma cadeira na praça, e chamou pela
senhora quando a viu passar. Ela notou sua voz e logo seguiu em sua
direção. Diferente da primeira vez em que esteve ali, Angelina tinha a
plenitude do que faria. Clarisse parecia cansada e, por esse motivo, a jovem
pretendia ser breve lá dentro. Levantou-se e foi em direção à senhora que
sorriu ao vê-la se aproximar. Seus olhos estavam ainda mais avermelhados
do que na hora anterior. Sua tristeza transparecia.

Estava fora do horário de visitas, mas Clarisse afirmou que não tinha
problemas em relação a isso. Já havia telefonado para o local e afirmou que
queria fazer uma visita para ter as últimas lembranças de Otávio. Era
evidente o descontentamento do atendente que falava no telefone, mas ele
não podia negar aquele pedido. Combinou de ficar por uma hora e não mais
do que isso e dispensou acompanhantes. Disse que gostaria apenas de
caminhar e seguir os últimos passos de seu marido.

Angelina combinou de entrar depois e afirmou que também não tinha
problemas em relação à entrada fora do horário de visitas, pois era
funcionária do local e por isso conheceu Otávio. Contou um pouco da



relação que tiveram e Clarisse escutou atentamente cada novo detalhe da
rotina de Otávio. Geralmente, quando perguntava aos funcionários pelo
telefone e pedia informações sobre o dia que ele passou, recebia respostas
vagas e sem muito entusiasmo. Angelina era diferente. A jovem parecia
realmente ter criado uma relação próxima com Otávio e por isso Clarisse
havia aceitado aquele convite incomum.

Como combinado, Clarisse entrou primeiro e esperou por Angelina no
grande pátio. Havia estado ali poucas vezes, porém, naquele momento, tudo
parecia mais sombrio e abandonado. Diferente da primeira vez em que
visitou o abrigo, quando lhe mostraram as instalações e deram promessas de
que, naquele lugar, todos se sentiriam em casa, ninguém a acompanhou.
Estava sozinha naquela imensidão verde, em frente ao grande prédio que,
naquele momento, parecia prestes a ruir.

Angelina chegou em poucos minutos. Não teve dificuldades de
encontrar Clarisse, pois já conhecia todo o lugar. Ao chegar, a senhora
estava de pé e contemplava algo que ia além de seus olhos. Seus
pensamentos mantinham-se distantes e, a cada novo passo, o seu cansaço
parecia aumentar. Angelina segurou sua mão e apoiou seu braço. Ainda não
tinha dito para onde iriam, mas, a senhora pareceu confiar em tê-la como
guia e por isso não fez perguntas. Assim como fez com Otávio, ficou em
silêncio durante o caminho e, apenas ao chegar próximo, decidiu falar algo.

— Nós iremos para ali.
Ela apontou o dedo para a cabana e notou o espanto no olhar de Clarisse.

Tudo estava iluminado por uma única luz que piscava a cada novo balançar
do vento. A pequena construção de madeira tinha suas luzes apagadas e
parecia abandonada. Ainda assim, fez um sinal com a cabeça para que a
jovem continuasse caminhando. Apoiou-se em seus braços e, lentamente,
caminhou até o lugar. Com dificuldades, conseguiu chegar até a porta e lá



parou. Sentia seu coração acelerado e suas mãos tremiam mais do que o
normal. Angelina também se sentia apreensiva. Ao tocar a maçaneta, pela
primeira vez, pensou no fato de não ter mais nada ali. Respirou fundo e
abriu a porta, encontrando apenas penumbra. Tateou as paredes no escuro e
encontrou um interruptor. Então o ligou. Quando a luz se acendeu viu, no
olhar de Clarisse, que tudo ainda estava ali.

Clarisse não podia acreditar no que via. Seu rosto foi inundado por
lágrimas imediatamente. A imagem à sua frente parecia tão irreal como
uma miragem no deserto. Tentou entrar, mas não conseguiu. Ainda estava
parada do lado de fora, não conseguia mover-se. Era como se ali fosse um
local sagrado e ela não tivesse certeza se era digna de entrar. Enxugou em
vão seu rosto. Queria controlar-se, mas não conseguia. Respirou fundo. As
lágrimas embaçavam sua vista, mas, ainda assim, ela via cada pintura presa
na parede e espalhada nas prateleiras.

Angelina notou o estado de Clarisse e foi em sua direção. A jovem se
aproximou e a abraçou. Podia escutar seu coração acelerado e a respiração
pesada da senhora. Segurou uma de suas mãos e guiou-a novamente, mas,
dessa vez, para dentro da cabana. Ao chegar no centro do lugar, soltou-a e
se afastou. Clarisse fez como Otávio. Girou os pés e observou cada quadro,
tentando guardar cada novo detalhe na memória. Porém, foi ao ver uma
prateleira em especial, que só continha quadros com seu rosto, que Clarisse
desabou. O seu pranto não era de tristeza, mas de alegria, pois sabia que, da
sua maneira, Otávio jamais a esqueceu.

Por alguns minutos Clarisse ficou rodeando todo o lugar, como se
visitasse uma exposição de arte. Porém, teve que se sentar, pois não
conseguia mais andar. Angelina, que assistia a tudo de longe, aproximou-se
lentamente e se sentou no chão, cruzando as pernas. As duas se
entreolharam, mas nada disseram. O silêncio era tudo que precisavam.



Então, por vários minutos, ficaram ali, contemplando e revivendo as
lembranças de Otávio.

 

 

Clarisse notou uma movimentação ao lado de fora do prédio e decidiu
que estava na hora de ir. Porém, quando estavam prestes a sair, Angelina
lembrou dos papéis que Otávio guardava numa pequena escrivaninha de
madeira. A jovem retornou e se direcionou à pequena cômoda de madeira,
abrindo-a. E foi, ao ver o pedaço de papel que ali estava, que Angelina se
surpreendeu. Amassado e com algumas dobraduras, um desenho seu estava
pintado numa folha amarelada. Ela pegou e, pela primeira vez, permitiu que
as lágrimas caíssem de seus olhos. Atrás, com letras tremidas e caneta azul,
estava escrito:

 

“Não tenho certeza de nada, mas a visão das estrelas me faz sonhar”
Vincent Van Gogh

 

Angelina pegou o desenho e guardou em seu caderno. Ao puxar a folha,
uma outra caiu. Ela leu algumas palavras e decidiu levá-la também. Ao sair,
olhou para o céu e notou sua cor: estava azul-escuro, como os olhos de
Otávio.

Clarisse segurou a mão de Angelina e caminhou até o grande gramado
verde. Lá, encontrou um funcionário que a estava aguardando, impaciente.
Ela conversou com ele por uns minutos e voltou em seguida. Ao retornar,
ela observou Angelina de modo curioso.



— Ele veio me avisar que está na hora de ir...
Angelina fez que sim com a cabeça e parou ao lado de Clarisse, que

completou:
— … e disse que não conhece nenhuma Angelina, mas que Otávio

sempre falava de seu nome.
Ela deu de ombros e deu uma risada abafada.
— É que eu não era uma funcionária muito querida aqui.
A explicação foi suficiente para Clarisse. Na verdade, não se importava

com isso.
— Muito obrigada por tudo.
— Não precisa agradecer.
Angelina estendeu a mão e entregou um papel para Clarisse.
— O que é isso?
— Uma carta.
— Sua?
— Não, de Otávio.
Ela deu alguns passos e se voltou para a direção da escuridão. Clarisse a

observou voltar à penumbra e acenou, despedindo-se. Em pouco tempo, só
conseguiu ver a sombra da jovem e, logo depois, ela desapareceu. Decidiu,
então, ler o conteúdo da carta. Assim que abriu o papel dobrado,
reconheceu a letra de Otávio, o que lhe fez sorrir.

 

“Não sei em que condições você está lendo esta carta, amor. Mas, se
estiver chorando, e se perguntando em qual momento deve seguir, eu lhe
asseguro que é este. Eu descumpri a minha promessa feita quando ainda
éramos adolescentes, mas não pude controlar isso, infelizmente. Por isso,
antes de buscar seus erros e culpar a si mesma, torturando-se, lembre-se
que vivemos anos maravilhosos juntos e que, até mesmo quando a minha
memória começou a falhar, eu mantive você em meus pensamentos.



Foram mais de quarenta anos, querida. Quase meio século unidos,
caminhando por entre guerras e revoluções, mas foi você quem
bombardeou o meu coração. Eu nunca esquecerei de como me olhou pela
primeira vez e sorriu… Nós nos apaixonamos em tempos de ódio e me
atrevo a dizer que essa foi nossa maior rebeldia da época.

Os dias estão se tornando mais complicados e eu me culpo o tempo
inteiro por não poder controlar essa doença que me mata lentamente e te
faz o mesmo. O problema, se é que posso dizer dessa forma, é que ela me
matará e te deixará viva. É um pensamento estranho, eu sei, mas acredito
que entenda.

O que quero com essa carta, e espero que a encontre somente quando eu
não estiver mais aqui, é pedir que chore tudo o que tem para chorar
durante essa noite, mas que acorde amanhã e sorria. Porém, se não
conseguir, peço que tente novamente durante os próximos dias, até
conseguir realmente. Nós iremos nos encontrar, eu tenho certeza, e
continuaremos o nosso caminho.

‘As estrelas não brilharão essa noite
Amanhã, o sol não aparecerá
Não, se você não sorrir, querida…’
 

Com amor, Otávio.”    
 



O CAMINHO DAS SÚPLICAS

 

Os gritos ecoam por todo o lugar. Diferentes vozes suplicam em vão por
ajuda. O caminho é sem saída. Os espíritos ali presentes vagam sem
direção. A dor é estampada e emoldurada, como um quadro da renascença.

Angelina estava em meio ao caos. Seus olhos contemplavam,
aterrorizados, aquelas criaturas que estendiam as mãos em sua direção,
como se ela pudesse fazer algo por eles. Ixtab estava ao seu lado e
observava sem surpresa aquela cena de horror. Caminhava com elegância,
desviando-se das mãos que surgiam pelo caminho. Ao olhar a expressão da
jovem, sorriu.

— Você não perguntou onde estamos.
Ela deu uma risada e Angelina engoliu em seco, tentando olhar somente

para frente.
— Sim, acabei me esquecendo.
O evidente medo da jovem fez Ixtab rir.
— Aqui é onde ficam os espíritos perdidos, que vagueiam sem direção.

Mas fique tranquila, logo você sairá daqui.
Um homem parou à frente de Angelina, fazendo-a dar um passo para

trás. Ixtab o encarou, irritada e ele logo se retirou.



— Para onde irei agora?
Ixtab parou e Angelina fez o mesmo. As súplicas aumentaram, assim

como o número de rostos aterrorizados que surgiam a cada novo segundo.
— Veja seu caderno.
Assim ela fez, olhando a primeira folha. O nome era Eloáh, mas foi o

local que lhe causou estranheza.
— Uma escola?
— Sim.
— Por quê?
— Só poderemos saber quando você for para lá.
Angelina fez que sim com a cabeça e esperou que algo aparecesse,

levando-a para longe. Porém, isso não aconteceu.
— Você sabe por que eu te trouxe aqui?
Ixtab a encarou fixamente, aproximando-se ainda mais.
— Por quê?
— Para mostrar o lugar que você virá, caso falhe.
Ixtab deu uma risada, causando um arrepio em todo o corpo de 

Angelina. Logo depois, uma fumaça a encobriu, retirando-a daquele local.  
 



 
  





 



A LISTA E O TRAMPOLIM

 

O nascimento de Eloáh foi celebrado com grande alegria por sua
família. Com grandes olhos castanhos e cabelos loiros, conquistou
rapidamente a alegria de todos ao redor. Na infância, serelepe e de
curiosidade insaciável, logo aprendeu a ler e escrever. Mergulhou em livros
e histórias. Era o orgulho de seu pai e mãe. Porém, conforme o seu
crescimento, passou a notar cochichos, olhares diferentes e a relação com
seus pais desandou. Tinha nove anos e não entendia o motivo daquelas
reuniões ao seu respeito e nem porque um padre sempre lhe benzia e orava,
usando versículos e palavras que não compreendia. Foi com doze anos que
seu pai entrou em seu quarto e teve uma conversa de quase duas horas.
Após sua saída, só conseguiu fechar os olhos, deixar as lágrimas caírem e
tentar esquecer a palavra que ecoava em sua mente: aberração.

Eloáh buscava entender o que havia de errado em si. Não se sentia igual
a nenhum de seus amigos, mas também incompreendia o motivo do
repentino desgosto de sua família. Tinha boas notas, respeitava os mais
velhos e não reclamava das insistentes manhãs que tinha que ir à igreja
escutar sermões que, com o passar dos anos, passou a não concordar.



Aos quinze anos, foi a vez de sua mãe ficar horas em seu quarto e deixar
marcas que, dessa vez, não foram apenas psicológicas. Suas palavras
estavam claras em sua mente, assim como as marcas em seu rosto. No chão,
a camisa que usava na hora de discussão estava rasgada e jogada, como um
aviso de que, naquela casa, existiam regras e elas deviam ser seguidas sem
questionamentos.

Já entendia, naquela época, um pouco sobre seu corpo e personalidade.
Sentia-se em uma prisão da qual não tinha ideia de como poderia sair. E não
se referia à sua moradia, mas ao local em que o seu verdadeiro eu
aprisionava-se.

Então, quando fez dezesseis anos, as coisas pioraram:
Escola nova.
Humilhações.
Agressões.
A lista crescia diariamente.
Tentou falar com os diretores, mas não recebeu atenção. Seus pais

limitavam-se a desviar o olhar e murmurar algo que preferia não mais ouvir
sempre que passava. Seu quarto se tornou seu refúgio. Porém, sentia-se em
uma frequente claustrofobia. Caminhava, cada vez mais rápido, em direção
a uma espécie de trampolim e, a cada novo passo, não se importava em qual
lugar cairia.

Queria apenas cair.



CORREDOR DA MORTE

 

O sinal da escola tocou, fazendo com que todos os alunos se retirassem
da sala de aula apressados. A professora permaneceu sentada em sua
cadeira. Ainda faltava pouco mais de trinta minutos para a sua próxima
aula, então decidiu corrigir as provas que havia acabado de aplicar. Lilian
estava dando aula há duas semanas e ainda não sentia que os alunos
levavam seu trabalho a sério.

Acompanhou alguns meninos passarem imersos em suas conversas e
aparelhos celulares e os cumprimentou, sendo ignorada. Ainda assim,
sorriu. Sabia, desde quando iniciara o seu trabalho, que nada seria fácil.
Formara-se com vinte e dois anos e desde então buscou seguir sua difícil
profissão. Foi indicada por um antigo orientador para assumir o atual cargo.
A princípio, sentiu-se lisonjeada, mas depois notou a responsabilidade que
estava carregando, afinal, por conta da indicação, seu trabalho já estava
sendo visto com grande expectativa.

Arrumou os óculos e pegou a caneta vermelha. O ventilador de teto
movia-se com dificuldade, lançando um ar quente em seu rosto. Olhou o
relógio. Tinha vinte minutos ainda. Levantou-se e olhou para o quadro já
apagado. Encostou a porta e abafou o murmúrio que vinha do lado de fora.



Retornou ao seu assento e concentrou-se na pilha de provas que estavam à
sua frente. Automaticamente, corrigiu-as. As notas eram, em sua maioria,
medianas. Lembrava-se do nome de poucos alunos, porém, recordava-se de
um em especial: Eloáh

Ao ser contratada, Lilian teve uma reunião com a diretora da escola.
Procedimento comum, não fosse a conversa que tiveram pouco antes de
iniciar sua primeira aula. Na ocasião, a mulher de grandes olhos negros e
óculos de armação grossa parou à sua frente e fez questão de, antes de falar,
conferir se estavam sozinhas. A sua voz era calma, mas áspera, como se
aquela parte da conversa lhe desagradasse.

— Nós somos uma escola tradicional e, entre nossos alunos, existem
filhos de pais influentes. Entre eles há políticos, empresários, enfim,
pessoas importantes. O motivo de lhe trazer essas informações é que,
algumas vezes, essas crianças acabam fazendo brincadeiras com seus
amigos e os professores, em seu papel, claro, acabam querendo convocar
esses pais para reuniões sobre seus filhos. Então, quero informar que essa
atitude não é necessária. Essas pessoas são extremamente ocupadas, então,
caso seus filhos façam algo, traga-me o que eles aprontaram que,
certamente, aplicarei a punição necessária.

A senhora olhou para Lilian, aguardando sua resposta. A professora
estava embasbacada com aquelas palavras, mas tentava não demonstrar.
Sabia que, em alguns colégios, era comum que a influência dos pais fosse
motivo para que os estudantes tivessem privilégios. Porém, não imaginara
que seria de forma tão escancarada. O barulho estridente do sinal quebrou o
silêncio entre as duas. A mulher fez sinal para que ela se retirasse e foi o
que fez, indo em direção à sala de aula. No caminho, esbarrou em crianças e
adolescentes, pedindo aos céus que, ao menos em suas aulas, não tivesse
problemas. Porém, o seu pedido foi ignorado.



Quando ainda buscava entender as diretrizes da escola, encontrou quatro
de seus alunos quase que estapeando-se no corredor. Ao questionar os
motivos da briga para cada um, não obteve respostas. Era seu terceiro dia
no colégio e já estava tomando mais de dois remédios para dor de cabeça
por dia. O problema não eram as turmas, conversas ou o cansaço. O que
incomodava Lilian era ver, no olhar de pessoas tão jovens, a arrogância e
certeza de impunidade. Entretanto, havia casos contrários e eram eles que
faziam com que ela levantasse às cinco da manhã e seguisse a pé o mesmo
caminho todos os dias. Eloáh era um desses casos.

Eloáh era diferente. Seus olhos tinham tons escuros e marcantes. Sua
expressão era ao mesmo tempo assustada e desbravadora. Era o tipo de
jovem enigmático, que se esconde no canto da sala e evita contato com o
mundo ao redor. Para Lilian, Eloáh era um diamante misterioso que só
precisava de um pouco de atenção para que o seu valor fosse descoberto.
Porém, antes que ela conseguisse encontrá-lo, notou que seu brilho já estava
apagado, quebrado em pedaços e que seus cacos eram repletos de pontas
afiadas que apontavam para aqueles que tentavam aproximar-se.

Sua roupa e cabelo diferente causavam murmúrios na sala de aula. O seu
jeito era incomum, desde o de falar até o de caminhar e isso rapidamente se
tornou assunto na escola. Ao notar essas atitudes, a professora decidiu ir à
direção para saber o posicionamento da diretora em relação a esses alunos.
Entretanto, Lilian sequer foi ouvida. Por esse motivo, decidiu tomar uma
atitude por si só. Chamou os pais de Eloáh para uma reunião e não o dos
agressores. Gostaria de conhecer mais sobre sua personalidade e saber se
seus pais tinham alguma noção do que ocorria naquele colégio.

Os dois compareceram no mesmo dia em que ela fez a ligação. Ambos
tinham expressões sérias e de descontentamento. O homem entrou na sala
de aula já vazia e sentou-se na cadeira da frente. A mulher fez o mesmo,



segurando sua bolsa contra si e apoiando o cotovelo na mesa. Nenhum dos
dois disse nenhuma palavra. Lilian sorriu e olhou ao redor, procurando por
Eloáh. Ela se levantou e estendeu a mão, cumprimentando o marido e
depois a esposa.

— Obrigada por virem. Eu me chamo Lilian, sou a professora…
O homem pigarreou, interrompendo-a.
— Nós já sabemos quem é você.
Lilian não esperava aquela atitude ríspida. Quando fizera o telefonema,

havia sido explícita que não tinha reclamação alguma para fazer e que a
reunião só seria uma formalidade para que ela pudesse conhecer melhor a
história de seus alunos.

— Sim, desculpe. Eu gostaria que me contasse sobre Eloáh. Pode ser?
O homem suspirou e a mulher manteve-se em silêncio. Não fosse a sua

notável presença física, era como se ela não estivesse ali presente.
— Eloáh só nos traz desgosto. É o que temos para dizer.
A professora arregalou os olhos, surpresa. Ela pegou alguns papéis e os

folheou, encontrando o que buscava. Logo depois, Lilian deixou a folha na
mesa, apontando algumas anotações.

— Suas notas sempre foram boas, mas decaíram rispidamente. Acredito
que esse fato esteja ocorrendo por conta do que está acontecendo aqui na
escola.

O homem sequer abaixou os olhos.
— Seu mau rendimento é sua responsabilidade. Não há desculpas.
Não existiria diálogo, ela já tinha entendido.
— Tudo bem, senhores. Obrigada pela presença. Foi de grande ajuda.
A mulher se levantou e saiu sem dizer nenhuma palavra. Ao retirar-se, o

homem olhou nos olhos de Lilian com indiferença e se direcionou à saída.



Já estava no horário de saída e eles não aguardaram por Eloáh que, minutos
depois, entrou na sala.

— A senhora chamou meus pais aqui, aconteceu alguma coisa?
Seus olhos observavam o chão. A professora se levantou e parou à sua

frente.
— Não, não aconteceu. Eu apenas fiquei preocupada com a forma que te

tratam aqui.
Nenhum movimento. A professora levantou seu queixo e notou uma

lágrima que escorria timidamente.
— Não se preocupe. Uma hora eles vão se cansar.
Eloáh vestia uma calça preta e blusa de mangas compridas. Lilian se

aproximou e apoiou o corpo em sua mesa.
— Não há nada de errado em ser quem você é.
Eloáh levantou os olhos e sorriu, triste.
— A questão é que eu não sou o que eu sou.
Lilian deu uma risada.
— Um paradigma?
Silêncio.
— Talvez a minha vida seja.
O sinal tocou e interrompeu a conversa. Eloáh ajeitou a mochila e

despediu-se:
— Eu preciso ir para casa. Meus pais estão me esperando.
Lilian concordou, retornando à sua mesa. Ao assistir Eloáh passando por

entre os alunos e seguindo para a sua casa, sentiu-se encarando alguém
inocente caminhando em direção ao corredor da morte.

 



DE VOLTA AO ENSINO MÉDIO

 

O sinal tocou em um zumbido estridente, indicando que era o horário do
intervalo. Os alunos levantaram-se imediatamente, deixando de lado seus
cadernos e seguindo em direção ao refeitório. As vozes se misturavam,
inquietas. Cada grupo falava sobre um assunto, individualizando-se, como
se os outros que estavam ao redor não estivessem ali. Eloáh não pertencia a
nenhum círculo. Sentou-se em uma cadeira e apoiou sua comida na mesa.
Notou os olhares em sua direção, mas tentou ignorá-los. Os cochichos
vinham de diferentes grupos. Os assuntos eram os mesmos de sempre,
falando sobre o seu jeito, sua voz ou qualquer detalhe que eles achassem
necessário comentar com sarcasmo e ironia.

Angelina passou por entre o emaranhado de pessoas uniformizadas,
desviando dos alunos que corriam apressados e dos casais de namorados
que caminhavam de mãos dadas sem se desgrudar um segundo. Ela não
precisava disso, mas esse já era um costume que adquiriu em sua época de
estudos. O ensino médio foi uma época de tempos sombrios, em que a
jovem vivia se escondendo e fugindo do encontro com os outros alunos.

A hora do intervalo já estava chegando ao fim. Angelina assistia de
longe todos estudantes, imaginando quem, em meio a todos aqueles rostos,



poderia ser Eloáh. Tinha em mente inúmeros motivos para que alguém
quisesse tirar a própria vida em meio aquele ambiente.

Restavam poucos alunos no refeitório, quando uma agitação se iniciou
no corredor. Angelina conhecia aquilo, então se atentou aos próximos
passos. Um aluno, que aparentava ter entre dezesseis e dezessete anos,
parou à frente de um jovem e o empurrou. O menino foi jogado de mão em
mão, até que caiu no chão. Quando tentou se levantar, sua mochila foi
aberta e o primeiro jovem pegou um pequeno frasco de cor preta. O menino
protestou, levantando-se, mas, quando ele se aproximou para pegar sua
mochila, o aluno jogou o objeto longe, apontando o dedo para seu rosto em
seguida.

— Menino não usa maquiagem, entendeu?!
Eles se encararam. Seus olhos fervilhavam, inquietos. O jovem agredido

mantinha-se parado. Era mais fraco e estava em menor número. Pegou sua
mochila que estava jogada no chão e não buscou o seu frasco, que já havia
sido quebrado com a queda. Um professor passou olhando a situação, mas
nada disse. Apenas olhou o aluno mais alto e pareceu dar um sorriso com o
canto da boca.

Angelina já havia presenciado cenas assim diversas vezes. Assim como
protagonizara algumas. Odiava esses corredores e os olhos que pareciam se
cegar sempre que alguém estava sofrendo na mão desses grupos que agiam
como manadas de leões.

Os risos ecoavam no refeitório vazio. Os alunos que restavam ainda
comentavam sobre o ocorrido, vangloriando-se das próprias atitudes.
Angelina seguiu em direção ao pequeno gramado e encontrou lá o motivo
de todo aquele tumulto. Era apenas uma sombra para os olhos. Viu o objeto
quebrado e o tocou com os pés, deixando-o no mesmo lugar. Nesse
momento, o menino, dono da maquiagem, aproximou-se. Ele veio de



cabeça baixa, segurando a mochila e mancando de uma perna. Ao ver sua
sombra, abaixou-se e juntou as partes quebradas. Havia aguardado que
todos saíssem para pegar, pois era a única que tinha. Angelina se manteve
parada, acompanhando seus movimentos e, quando ele se levantou, seus
olhos se encontraram. Angelina piscou, confusa, e ele se manteve
inexpressivo.

— Você é aluna nova?
Angelina piscou seguidas vezes. Ainda não havia compreendido a

situação.
— Sim, eu me chamo Angelina e você?
Ela estendeu a mão e o olhou fixamente. O menino segurava firme o

objeto, tentando encaixá-lo, como quem se esforça para montar um quebra-
cabeças. Ele parou por um segundo e cumprimentou Angelina.

— Eu me chamo Eloáh.
Sua voz era suave e doce.
— É um prazer conhecer você.
Angelina observou cada detalhe de Eloáh. Seu rosto delicado, corte de

cabelo e os olhos com maquiagem tão leve que era quase imperceptível
notá-la.

— Bem-vinda ao inferno. Você vai gostar.
Uma senhora se aproximou, parecendo irritada. Ela parou à frente de

Eloáh e colocou a mão na cintura, irritada.
— O que está fazendo aqui? O sinal já bateu. Ande, entre!
Ela se virou e saiu pisando firme no chão. Eloáh guardou a maquiagem e

a acompanhou. Angelina acenou, despedindo-se e se afastou, olhando toda
a escola ao redor.

Estava de volta ao ensino médio.
 



O CIRCO DE HORRORES

As aulas arrastavam-se lentamente. Eloáh escutava a voz do professor,
mas não compreendia o que ele estava explicando. Matemática sempre foi a
matéria na qual teve mais dificuldade. Seus professores sempre
questionavam sua falta de atenção, mas nunca perguntaram o motivo. Na
verdade, alguns sabiam exatamente o porquê, mas fingiam
desconhecimento. Exceto Lilian. Ela sempre tentou conversar e havia até
chamado seus pais para uma reunião, o que os irritou profundamente. Sua
situação piorava a cada dia. Não somente pelas notas baixas, mas por conta
de tudo que ocorria ao seu redor.

Sua casa era um local extremamente ríspido. Por fora, possuía decoração
impecável e cores alegres. Porém, dentro daquelas quatro paredes, o oposto
acontecia. Seu pai se escondia na imagem de religioso e bom samaritano,
mas possuía inúmeros segredos. Uma amante era um deles. Já sua mãe
fingia-se de cega e muda, ignorando as suas saídas durante a noite com a
desculpa de que ajudaria alguém em desespero e calava-se ao ver sua
constante violência com Eloáh. Ele nunca aceitou sua verdadeira
personalidade e sempre fez questão de demonstrar isso. Eram uma família
tradicional aos olhos dos vizinhos e conhecidos, mas, quando as cortinas se
fechavam, a atuação acabava, e o circo de horrores se iniciava.



O primeiro ato do show se iniciou assim que Eloáh chegou da escola e
trancou a porta da sala, seguindo em direção ao seu quarto. Quando tocou a
maçaneta, seu pai saiu da cozinha, parando ao seu lado, recostando-se na
parede do corredor. Ele não disse uma palavra sequer, apenas ficou ali,
mastigando algo e o olhando com desprezo. Sua mãe surgiu segundos
depois. Ela segurava o telefone fixo em uma das mãos e na outra um pano
de prato. Provavelmente fora interrompida no momento em que estava
fazendo algo na cozinha. Eloáh soltou a maçaneta, virando-se para os dois.

— Boa tarde. Aconteceu alguma coisa?
Sua mãe olhou para o seu pai, como de costume, e aguardou que ele

falasse. Silas demorou alguns segundos para falar, mudando o peso do
corpo de uma perna para a outra, até, finalmente, responder a pergunta.

— É você quem deveria responder para nós.
Eloáh segurava a alça da sua mochila com firmeza, mantendo-se na

entrada de seu quarto. Estavam os três em um corredor minúsculo e
claustrofóbico.

— Eu não tenho nada para dizer.
O homem deu uma risada exagerada, como se tivesse escutado algo

realmente engraçado. Ele deu um passo para frente, mantendo-se ainda
distante de Eloáh.

— E na escola, foi um bom dia?
A pergunta não fazia sentido. Ele nunca havia questionado sobre o seu

dia.
— Sim, foi tudo bem.
Silas se aproximou novamente, agora ficando muito próximo ao filho.

Era possível notar a veia em seu pescoço e ouvir sua respiração.
— Interessante, interessante…



Ele tinha os punhos cerrados e agora rangia os dentes. Deu um último
passo, colando seu rosto no de Eloáh. Ele era um homem alto e forte,
exatamente o contrário do menino à sua frente.

—… só que não foi isso que nos contaram.
Sua mãe balançou a cabeça de modo positivo. Os passos de Rosa eram

sempre assim, cronometrados, quase que ensaiados, sempre completando
alguma frase de Silas, como se fosse um boneco de cordas.

— O que disseram, então?
O homem sorriu com o canto da boca, mostrando poucos dentes. Achava

absurda aquela pergunta.
— Você sabe exatamente o que disseram!
Eloáh mantinha os olhos entre o pequeno tapete que estava aos seus pés

e a maçaneta próxima às suas mãos.
— Não, não sei.
Silas franziu a testa, mordendo uma de suas bochechas. Sua irritação

estava cada vez mais clara.
— Você precisa entender, de uma vez por todas, que as pessoas

comentam, e muito, ao seu respeito.
— Não entendo o porquê. Sou uma pessoa comum.
O homem riu novamente, parecendo realmente achar graça dessa vez. A

mulher seguiu seus passos, dando uma risadinha baixa, mas suficiente para
que Silas pudesse escutar.

— Você pode ser tudo, menos comum.
Toda aquela agressão gratuita não tinha sentido. A conversa já durara

minutos e não chegava a lugar algum. Eloáh deu um passo para frente e
girou a maçaneta, abrindo a porta. Quando viu o movimento do filho, Silas
impediu sua movimentação ao segurá-lo pela alça da mochila.



— Não seja sem educação. Se foi tudo bem em sua escola, me dê essa
mochila.

Antes de receber qualquer resposta, puxou-a das costas do menino,
segurando em uma única mão. Com a outra, começou a remexer nos
cadernos, lápis, materiais escolares, até que algo lhe chamou atenção. Era o
frasco quebrado que Eloáh havia guardado no início da última aula. Quando
viu o objeto nas mãos de seu pai, ele abaixou a cabeça, aguardando o que
estava por vir.

— Eu posso explicar.
O homem segurava o frasco como quem segura a prova de um crime.
— Como vai explicar algo assim?
— É só uma maquiagem...
O homem ficou furioso.
— Nós recebemos ligações exatamente sobre isso, toda a redondeza está

comentando ao seu respeito, e você vem dizer que é só uma maquiagem?
Ele apontou o dedo no rosto de Eloáh, tocando a ponta de seu nariz.
— Vou dizer pela última vez, nem que eu tenha que dizer SÍ-LA-BA por

sílaba: você nasceu homem e morrerá assim.
—Não, talvez não seja assim.
Silas abaixou o dedo, fechando as mãos e dando um soco no rosto de

Eloáh. O golpe fez com que ele batesse com as costas na parede, fazendo
um estrondo. Sua mãe viu a situação e decidiu ir para a cozinha. A mulher
ligou o fogo e começou a fazer café, ignorando completamente o que
acontecia do outro lado da parede.

— Que blasfêmia. Nós lhe demos o nome de Eloáh, que significa Deus,
mas tudo que você faz é nos levar ao inferno.

Eloáh tocou o rosto e apoiou o corpo na parede branca. Seu pai estava
satisfeito, passou à sua frente e se sentou na poltrona da sala. Em seguida,



sua mãe entrou na sala, servindo-o com uma xícara de café.
Eloáh entrou, finalmente, no quarto. No chão, deixou a mochila. Foi até

o banheiro e lavou o rosto, retirando a maquiagem de seus olhos. Depois,
pegou a velha Gilette guardada em sua gaveta, cortando sua pele, e 
observando o líquido vermelho descer pela pia branca.  

Toda aquela situação já lhe era comum e rotineira. Por isso, não se
importava com as palavras ou golpes de seu pai. Seu quarto era seu refúgio,
já que a casa se tornara um campo de guerra. Dormir se tornou uma saída
para evitar pesadelos que vivia enquanto estava acordado. Fechou os olhos
com a vista ainda dolorida e adormeceu com as gargalhadas de um
programa de televisão que sua família assistia na sala.

 

 



O JUIZ E A SENTENÇA

 
 

A vida não foi justa com Eloáh. Desde jovem pensava dessa maneira.
Algumas vezes tinha o desejo de ter nascido como alguém comum, que tem
uma vida como a de qualquer outra pessoa, e é bem-visto por todos que o
rodeiam. Porém, ser comum significava adaptar-se a realidades e costumes
que queriam lhe impor e fazer isso seria como matar a si mesmo, só que
lentamente. Na verdade, isso já acontecia dia após dia. A cada amanhecer
em que Eloáh tinha que se olhar no espelho e ver uma imagem na qual não
se reconhecia, sentia-se tomando um gole de veneno que tirava lentamente
a sua vida. Um veneno que entrava em suas veias, percorria todo o seu
corpo e invadia seu sangue.

Seu reflexo não refletia sua imagem. Por isso, evitava encará-lo por
muito tempo. Certa vez, quebrou o espelho de seu quarto e viu seu sangue
escorrer pelos cacos de vidro. Então, ficou encarando seu rosto naqueles
pequenos pedaços quebrados. Pela primeira vez se identificou com o que
via: algo quebrado, incompleto e sem chances de reparo.

O sol entrava no quarto de Eloáh pela janela sem cortinas. A manhã se
iniciava e a casa estava em total silêncio. Caminhou pelo seu quarto em
busca do chinelo que sempre perdia e depois saiu. Assim como todas as



manhãs, estava sozinho. Seu pai tinha ido ao trabalho e sua mãe havia ido
visitar alguém. Sentou-se na mesa e colocou um pouco de café frio em seu
copo transparente, servindo-se também de um pão sem manteiga. Aquele
era um costume seu, que fazia desde pequeno e causava estranheza para
alguns que não o conheciam. Terminou de comer e permaneceu ali,
observando a cozinha, repleta de álbuns de fotos, ímãs antigos na geladeira
e papéis com frases religiosas.

Seu olho ainda doía, mas a pancada não deixou marcas. O
acontecimento do dia anterior não era novidade. Ocorria sempre que Silas
achava necessário. Seu pai se importava muito com a reputação de sua
família, então empurrava goela abaixo seus costumes e crenças, como se
isso pudesse fazer com que Eloáh engolisse a si mesmo também.

O jovem jamais falou sobre si para seus pais, pois sempre teve
convicção de que, caso tocasse no assunto, eles piorariam ainda mais a sua
vida. E ela era complicada o suficiente. Não por toda a confusão dentro de
sua casa e na escola, mas dentro do seu corpo. Para ele, seu corpo era uma
prisão à qual fora condenado sem cometer crime algum. Prisão essa que ele,
mesmo tentando, não conseguia se identificar de forma alguma.

Eloáh era de média estatura e tinha cabelos castanhos claros. Seus olhos
possuíam a mesma cor. E seu corpo, apesar de não possuir nada de
incomum, era algo que o atormentava diariamente. Era como se, dentro de
Eloáh, uma voz estivesse presa nas paredes claustrofóbicas de uma cela
escura e sem janelas, gritando a plenos pulmões para ser libertada, pois fora
condenada injustamente. Porém, sempre que Eloáh tentava libertar essa
voz, alguém a calava à força. Eram os carcereiros, que não se importavam
de usar de violência para garantir seu silêncio.

Seu pai o chamava de pecador e já até o levara à igreja para expulsar o
suposto demônio que tomara conta de seu corpo. A questão é que, mesmo



após anos, esse tal demônio jamais se foi. E esse era o problema. Eloáh
queria deixar de ser hospedeiro e se tornar livre. E, por não poder ser,
decidiu livrar-se de tudo que era.

Estava cansado daquela prisão, então decidiu aplicar uma nova pena à
sua sentença. Tornara-se o juiz em seu julgamento e dispensou os
advogados de defesa. Condenou-se à morte. Sem necessidade de provas ou
tribunal. Era o juiz e o condenado. Havia batido o martelo sem chances de
revogação da condenação. Seu falecimento não seria por enforcamento,
cadeira elétrica e nem injeção letal. Porém, serviria de lição para todos que
soubessem do ato, assim como as opções anteriores.

A data já estava marcada. Seria no dia seguinte. Na festa de aniversário
da escola.

Sua sentença estava autorizada. O papel tinha sua assinatura, mas a
caneta possuía o sangue de muitas outras pessoas.

 



O BAILE DE MÁSCARAS

 

A comemoração se iniciou no entardecer. Como nos anos anteriores, as
aulas foram suspensas e deram lugar a uma grande festa temática. Por
escolha dos alunos, o tema daquele ano seria uma festa à fantasia. Os
diretores do colégio usavam trajes do século dezenove e tentavam passar
informações da época aos jovens que passavam por eles. Os professores
também se vestiam com suas fantasias. Lilian usava roupa típica da Roma
antiga e também tinha que dar informações sobre o seu traje aos alunos que
passavam desinteressados.

Angelina sentia-se parte daquela comemoração. Era um fantasma em
meio a múmias, bruxas, zumbis e vampiros. Caminhava por entre o
aglomerado de adolescentes que atuavam junto aos seus amigos, assustando
e gesticulando como se estivessem em uma peça de teatro.

Olhou ao redor e tentou, em vão, encontrar Eloáh. Uma música tocava
em um alto-falante, enquanto alguns alunos dançavam longe dos olhares da
diretora. Era evidente que a sua presença ali os incomodava, porém, era
regra do colégio que todos os responsáveis pela gestão e organização
estivessem presentes naquela data.



Muitos mascarados circulavam pelo lugar. Por isso, já não dependia
apenas de Angelina reconhecer Eloáh, que poderia ser qualquer um naquela
multidão.

E ele era, realmente.
Eloáh usava um vestido longo branco e um brinco grande de argola em

uma única orelha. Tinha nos olhos o restante de sua maquiagem e usava um
batom que encontrou no quarto de sua mãe. Em seu rosto, tinha uma
máscara que encobria totalmente suas feições, deixando apenas seus olhos à
vista.

Planejara aquele dia por meses e cada passo que dava era cronometrado.
Tinha um roteiro a seguir e não se permitiria errar em momento algum.
Caminhou em meio aos alunos que dançavam desengonçadamente e se
desvencilhou dos olhares curiosos e cochichos que eram dados em sua
direção. Parou próximo ao pequeno palco de madeira e assistiu os
professores subirem e iniciarem seus discursos sobre a história da escola.

Seu coração batia acelerado. As vozes se misturavam e as palavras
ecoavam em sua mente sem qualquer sentido. Respirou fundo. Precisava
manter a calma para continuar com seu planejamento. O discurso do último
professor estava terminando, então Eloáh decidiu ir para a parte de trás do
palco, onde os diretores e coordenadores estavam sentados. Antes de chegar
ao local, esbarrou em um grupo de alunos que o encaravam, mas sem se
importarem muito com o contato. Ao se aproximar, avistou Lilian e a
chamou, falando em seu ouvido. Quando ela escutou sua voz, arregalou os
olhos, surpresa. Porém, aceitou seu pedido. Quando o professor deu sua
última palavra, a professora cochichou no ouvido da diretora, apontando
para Eloáh em seguida. A senhora olhou desconfiada em sua direção, mas
depois balançou a cabeça positivamente. Não poderia negar o pedido de um



de seus alunos que gostaria de ler algo em homenagem àquela data de tanta
importância.

O jovem subiu o pequeno degrau de madeira e foi fuzilado com os olhos
pelo professor que passou ao seu lado mostrando total desaprovação. Ainda
assim, ele manteve os passos, seguindo em direção ao pedestal no centro do
palco. Ao chegar lá, notou os olhares e risadas da plateia, que iniciou um
grande falatório. Eloáh ficou em silêncio olhando todas aquelas pessoas que
o encaravam e apontavam em sua direção. Quando as vozes diminuíram, ele
se aproximou do microfone e pegou uma folha de papel amassada.

Não houve cumprimentos e nem apresentações.
Somente as palavras de Eloáh.
— Quando eu era criança, tinha o sonho de ir para a escola. Eu

perguntava diariamente ao meu pai quando que poderia começar e ele
sempre dizia que eu precisava ter calma, mas que o dia já estava chegando.
Quando esse dia finalmente chegou, a minha mãe me levou até a porta do
colégio, me abraçou e pediu para eu tomar cuidado. Eu sempre me lembro
desse dia, pois foi um dos poucos abraços que ela me deu e porque eu não
entendia o motivo para eu ter cuidado dentro de uma escola. Para mim, esse
lugar era como um castelo, repleto de encantos e descobertas. E ele era,
admito. Ao menos no início.

“Aqui eu aprendi matemática, português, história e tantas outras
matérias. Porém, eu também aprendi a me esquivar e me esconder. A escola
que idealizei quando criança só existia em meus olhos fantasiosos da
infância, porque, conforme eu fui crescendo, passei a sentir na pele a
destruição desse conto de fadas e aquilo que eu tinha como um castelo
desmoronou completamente.

“Ser diferente pode ser perigoso. Principalmente quando suas diferenças
tornam os outros violentos.



“Minha casa deixou de ser um lar há muito tempo. Assim como os meus
pais esqueceram os seus sentimentos paternos. Então, inocentemente, eu
imaginei que encontraria esses sentimentos aqui. Mais uma ilusão, admito.
Eu era sonhador demais. Talvez por isso a minha vida tenha se tornado um
pesadelo.

“A princípio tudo não passava de uma brincadeira. Ao menos era o que
me disseram. Porém, eu notei que as piadas eram sempre ao meu respeito e
que, em vez de rirem comigo, estavam sempre rindo de mim.

“Vocês não acham incrível a repentina cegueira que atinge os
professores e diretores quando passam por alguma situação de violência nos
corredores?

“E, falando nesse local, eles são os verdadeiros corredores da morte.
“A violência não deveria existir em um lugar de estudos, mas acontece

com uma frequência diária. E, quando falo em violência, não me refiro
somente à física, mas também psicológica. As marcas que essas situações
causam aos seus alunos podem ser, muitas vezes, irreversíveis.

“Ano após ano, diversos estudantes passam pelos mesmos problemas e,
por mais que façam reclamações em suas direções e secretarias, os
agressores não recebem punições. E é a impunidade que faz com que essas
pessoas se sintam cada dia mais livres e intocáveis.

“O Bullying criou um grande laço com uma corda firme que vem
enforcando de forma lenta e silenciosa estudantes em todo o mundo.

“Um baile de máscaras e fantasias combina perfeitamente com minhas
palavras desta tarde, afinal, todos os dias precisamos mascarar nossos
sentimentos e personalidade para sermos aceitos em algum grupo. O
problema é que, conforme vamos fingindo ser o que não somos, a nossa
essência se esvai por completo. Então, conforme somos dissolvidos,
perdemos o interesse pelos nossos próprios costumes, gostos, tornando o



paladar da vida algo extremamente amargo. É nesse momento que a morte
se aproxima sorrateiramente e passa a nos observar com outros olhos.

“Talvez, muitos que aqui estão já tenham pensado, ao menos por algum
momento, em dar fim à própria vida. Mas quantos que aqui estão já se
perguntaram o que é a morte em si?

“Nesse momento, para os olhares curiosos e desinteressados, eu trago a
resposta:

“A morte é o reflexo de nossas atitudes. Ela não é a causa da dor, mas
sim a sua consequência. Portanto, cada um aqui presente carrega em suas
mãos um pouco de sangue e, por mais que você tente limpá-lo, ele sempre
estará ali, entre seus dedos, entranhado em suas unhas, lembrando sempre a
sua verdadeira imagem.

“E, por falar em verdadeira imagem, gostaria de revelar a minha no dia
de hoje.

“Meu corpo é uma prisão. Suas paredes são fortes e claustrofóbicas. Eu
gostaria de sair delas, mas não consigo. Tudo que vivo parece ser de
mentira. Minha pele. Meus olhos. Minha voz. Cada fragmento meu é irreal
e tudo que eu quero é quebrar, ficar em pedaços e, quem sabe assim, poder
me moldar em minha forma verdadeira. A morte é minha esperança.
Esperança de renascer um dia e me tornar quem sou.“

Em um gesto rápido, Eloáh retirou sua máscara, mostrando seu rosto.
Antes da plateia ter uma reação, ele largou o microfone, deixando-o cair
propositalmente, o que fez com que um ruído estridente saísse das caixas de
som. Pulou os degraus e se desviou da diretora enraivecida que corria em
sua direção. Passou por entre o tumulto de alunos sem olhar para seus
rostos e ignorando completamente as palavras que diziam.

Lilian gritava pelo seu nome, mas ela já estava longe demais para olhar
para trás. Então, em meio às paredes brancas e corredores agora vazios,



Eloáh chegou no local que queria. Era o banheiro masculino. Sabia que,
naquele momento, estaria vazio, então fechou a porta e se trancou em uma
das cabines. Retirou alguns objetos de sua mochila e os colocou na
prateleira. Teria que ser rápido, pois sabia que viriam em sua direção para
saber o motivo dele ter saído daquela maneira. Seu coração palpitava,
acelerado e suas mãos tremiam. Tinha em mente cada movimento que
deveria fazer, porém, seus gestos não correspondiam ao que sua mente
pedia. Respirou fundo e viu uma sombra se projetando à sua frente. Não se
moveu. Logo depois, viu os sapatos pela parte de baixo da porta. Eram
femininos. Estranhou. Segundos depois, escutou as batidas em sua porta.

— Eloáh?
Conhecia aquela voz. Era de Angelina, a nova aluna do colégio. O

jovem olhou ao seu redor, viu cada objeto que deixara pendurado e engoliu
a seco. Não queria que o vissem daquela maneira, mas, se não respondesse,
ela certamente chamaria outra pessoa e logo ali estaria cheio de curiosos.
Decidiu, então, abrir a porta sem deixar que ela conseguisse olhar para
dentro do lugar.

— O que faz no banheiro masculino? — falou, tentando demonstrar
tranquilidade.

— Vim ver o que tinha acontecido com você.
Angelina havia acompanhado todas as palavras de Eloáh. Notou todas as

reações da plateia ao redor e se emocionou com algumas partes. Porém, o
que também notara era a tonalidade de despedida envolvida naquele
discurso. Principalmente em seu final. Então, quando Eloáh correu por entre
a multidão sem nenhum motivo aparente, Angelina o seguiu imediatamente.

— Não aconteceu nada.
Ele olhou para trás, apoiando-se em uma parede.
— Certo. Por que não voltamos para a festa, então?



Eloáh balançou a cabeça em negativa.
— Não, isso não vai acontecer.
— Entendo. E por que quer tirar sua vida?
Angelina foi direta e suas palavras pegaram Eloáh de surpresa.
— Eu não iria…
Antes de Eloáh terminar de falar, Angelina deu um passo para frente,

tocando na porta de ferro e empurrando-a. O contato fez com que um
pacote de giletes e caixas de remédios caíssem no chão. Ao notar o
movimento de Angelina, Eloáh tentou evitá-lo, perdendo o equilíbrio e
também caindo. A jovem se abaixou e estendeu a mão ao jovem, que
recusou.

— Se você tirar sua vida, será reconhecido para sempre como o que
você é. Você teve coragem hoje. Enfrentou toda aquela multidão de olhares
e revelou a todos sua verdadeira imagem. Porém, se você continuar isso que
começou, será lembrado somente como um jovem suicida. E isso não seria
justo. Não depois de todas as palavras que disse.

— Você não entende. Há consequências para tudo que fiz.
— Sim, e você irá enfrentá-las. Agora, sendo o que você é.
Eloáh se moveu em meio aos remédios caídos no chão, fazendo barulho.
— Talvez eu não tenha forças para ser o que quero ser.
Angelina suspirou, abaixando-se e olhando nos olhos de Eloáh.
— Você enfrentou os olhares de uma escola inteira. Como não teria

forças?
— Eles já me odiavam antes, imagine agora.
— Não, eles não odeiam. Eu estava no meio daqueles rostos que

olhavam em sua direção e vi muitos se emocionando e se identificando com
suas palavras. Às vezes a dor serve de união.



Eloáh não disse nada. Ficou uns segundos em silêncio até que se deixou 
convencer. Angelina se levantou novamente e estendeu a mão para ele que, 
dessa vez, aceitou o gesto.  

Saíram do banheiro e seguiram em direção à festa. No caminho, Eloáh
encontrou Lilian, que o abraçou, aliviada. Angelina sorriu com a cena e
ficou por ali, acenando em despedida. A luz branca e as paredes da mesma
cor iluminavam Angelina, que parecia uma espécie de divindade naquele
momento. Ela riu de seu próprio pensamento e acompanhou os passos de
Eloáh, que seguia lentamente pelo corredor da escola. Eram seus primeiros
passos rumo a sua difícil e longa caminhada.

 



MAIS RÁPIDO QUE A MORTE

 

Angelina tinha os olhos marejados quando encontrou Ixtab. Estavam em
uma espécie de montanha, onde as nuvens predominavam em seu cenário.
Pouco se via ao redor. Somente alguns galhos de árvores e os pássaros em
suas pontas. Dessa vez, não caminharam. Apenas mantiveram-se no mesmo
lugar. O vento balançava a roupa de Ixtab e desgrenhava o cabelo de
Angelina.

— Como foi voltar aos tempos de escola?
— Sombrio.
Angelina deu um sorriso triste.
— Você foi muito bem. Por sorte, não chegou tarde demais. Eloáh já

tinha tomado suas decisões quando você apareceu.
A jovem concordou. Sabia que, caso tivesse dado um passo incerto, tudo

teria sido diferente. Ainda pensara no que aconteceria a seguir, nos
próximos passos de Eloáh e dos problemas que enfrentaria.

— Eu fui mais rápida que a Morte dessa vez.
Ela deu uma risada baixa e Ixtab concordou, balançando a cabeça.
— Sim, você foi. Agora você terá que ser ainda mais. Pegue o seu

caderno.



Angelina o pegou e, quando iria abri-lo, Ixtab a impediu.
— Fiz algo errado?
A deusa negou.
— Esse é o último nome, então, é melhor você não falhar.
Angelina abriu o caderno e, quando seus olhos leram aquelas letras, não

pôde acreditar. Ela conhecia a pessoa. Ao notar a reação da jovem, Ixtab
sorriu e, antes que ela pudesse fazer qualquer questionamento, as nuvens ao
redor rodearam seu corpo, tampando sua visão e levando-a para outro lugar.

Dante, esse era o nome que estava escrito na folha.
 





A ÚLTIMA VALSA

 

Angelina entrou no hospital já pensando em sua saída. Sentia-se
cansada. O seu corpo parecia ter chegado ao esgotamento. Caminhava
lentamente, olhando os corredores e as numerações das portas. Tinha o
nome da pessoa e o número de seu quarto. Conhecia-o e não sabia como
seria o encontro, afinal, naquele momento, todos já deveriam saber sobre
sua tentativa de suicídio.

Dante tinha dezesseis anos quando foi apresentado a Angelina. Estavam
no ensino médio, a época das trevas, e por um tempo, eles foram próximos.
O jovem não era popular, mas tinha um bom número de conhecidos pelo
colégio. Por várias vezes, foi chamado à secretaria por levar cigarros na
mochila ou fumar na porta. A diretora conhecia sua história e, por esse
motivo, tentava amenizar suas punições. Dante havia acabado de perder
seus pais em um acidente de carro. Estavam os três no veículo e somente
ele sobreviveu. Passou a ser criado pelos seus tios que, apesar de sempre o
tratarem como filho, não conseguiram controlar sua entrada nos vícios e
nem aliviar a sua culpa pelo ocorrido.

Não é difícil conseguir cigarros e bebidas quando se é adolescente. Os
bares querem seus lucros e não se incomodam em pedir identidade para



quem está com dinheiro em mãos. O álcool era sua válvula de escape. Bebia
para esquecer e fumava porque a nicotina lhe trazia calma. Gostava da
mistura do líquido quente descendo pela sua garganta com a fumaça do
cigarro. Mesmo que de forma temporária, os vícios adormeciam suas dores.

Chovia muito no dia do desastre. Estavam indo para um restaurante
recém-inaugurado no centro da cidade. Comemoravam a promoção do pai
de Dante em seu emprego e a melhora do filho na escola. Passaram a noite
comendo e bebendo. Seu pai não costumava consumir bebidas alcoólicas,
mas decidiu tomar alguns copos antes de irem. Contrariando a esposa, o pai
de Dante decidiu dirigir até em casa. Os dois discutiram e ela pediu apoio
do filho, que concordou com o pai. Era um trecho pequeno e não teria
perigo. Porém, no meio do caminho o pior aconteceu. A pista estava
escorregadia e fez com que o carro perdesse o controle, batendo em outros
dois veículos que estavam à sua frente. O socorro chegou quase vinte
minutos depois, resgatando todos os feridos. Dante teve apenas algumas
escoriações, mas nada grave. Seu pai morrera na mesma hora da batida e
sua mãe, apesar dos esforços médicos, faleceu no hospital. Uma criança
também perdeu a vida com a batida.

Dante enxergava todos os dias a tragédia. Via em pequenos flashes o
momento em que o carro começou a deslizar pela estrada. Lembrava-se dos
gritos de desespero de sua mãe e do estrondo que ocorreu no momento da
batida. Porém, o que mais lhe aterrorizava eram as imagens. Quando saiu
do carro, viu seu pai desacordado e sua mãe coberta de sangue. Viu,
também, a pequena menina sendo levada pelos bombeiros.

Os dias seguintes ao acidente foram turbulentos. Dante teve que se
adaptar à nova casa, às excessivas condolências de parentes e amigos.
Tentava seguir uma vida comum, porém era assombrado pelos fantasmas da
culpa. Todos os dias culpava-se pelo ocorrido e questionava por que não foi



levado junto aos seus pais. De qualquer forma, a morte deles havia levado o
filho que conheciam.

O jovem retornou para a escola duas semanas depois e foi recebido por
abraços e consolações. As frases eram, em sua maioria, decoradas e
repetitivas. Ainda assim, Dante agradeceu a cada um que lhe ofereceu
solidariedade. Porém, com o passar dos dias, todo esse sentimentalismo se
esvaiu. Seus amigos se afastaram, usando justificativas irreais e outros
sequer explicaram os motivos. Ao fim, viu-se distante daquele mundo de
risos, piadas e superficialidade. Foi aí que encontrou Angelina.

A ideia de apresentá-los veio de Vera, uma senhora de óculos
arredondados e voz estridente. Ela era coordenadora da escola e, ao notar
que os amigos de Dante estavam se afastando, sugeriu à direção uma
interação entre ele e Angelina. A justificativa era que a jovem já conhecia o
luto, pois perdera a mãe ainda bebê, e poderia ajudá-lo naquele momento
difícil.

Dante e Angelina eram completos opostos, mas tinham em comum a dor
e a culpa. Talvez, por esse motivo, tenham se entendido tão rápido. Eles
sabiam das angústias que sofriam e as compreendiam. Por isso não tinham a
necessidade de forçar sorrisos e fingir alegrias inexistentes.

Encontravam-se quase que diariamente. Às vezes falavam muito, sobre
tudo e sobre todos. E, em outros dias, quase não diziam nada um para o
outro. Sabiam o que o silêncio representava e o respeitavam. Ainda assim,
mantinham-se ali, na companhia um do outro, presos aos próprios
problemas e pensamentos. Eram amigos, apesar dos comentários que
insinuavam o contrário. Dante contava a Angelina coisas que não dizia para
ninguém e Angelina o escutava sem julgar suas ações. Porém, foram as
reações que essas atitudes causaram que começaram a trazer turbulências na
amizade que estava começando a decolar.



Dante foi chamado para uma festa e convidou Angelina para ir com ele.
Queria que a jovem saísse mais e conhecesse mais pessoas. Sabia que, caso
a vissem da forma que ela a via, gostariam dela e acabariam com aquela
implicância desnecessária. Mesmo receosa, ela aceitou. Sentia-se protegida
com Dante e sentia que, caso algo ocorresse, ela certamente a defenderia.
Era a primeira festa que era convidada, então decidiu causar uma boa
impressão aos outros convidados. Vestiu-se com um vestido longo de cor
preta, que combinava com o seu cabelo da mesma cor, e usou uma
maquiagem que realçava seus olhos verdes. Sua irmã, que ainda era uma
criança, com pouco mais de nove anos, acompanhou todo o processo
animada, pegando suas roupas, usando as maquiagens e perguntando
quando ela iria se casar. Até mesmo sua madrasta a ajudou, escolhendo seus
sapatos e consertando algumas falhas da maquiagem.

Dante combinou, no dia anterior, que chegaria às sete da noite e, quando
deu seis e trinta e cinco, Angelina desceu as escadas, indo aguardar na sala,
onde seu pai também estava. Ao vê-la daquela maneira, ele se levantou,
pegando em suas mãos e, pela primeira vez em muito tempo, demonstrou
emoção. Ele a abraçou e falou em seu ouvido:

— Você está linda. Parece sua mãe.
Ele se afastou e fez um gesto de silêncio com o dedo, olhando em

direção a sua esposa, e depois dando uma risada baixa.
Os dois se sentaram lado a lado, aguardando o horário. Eram seis e

cinquenta e o relógio da sala parecia arrastar-se. Os ponteiros viravam com
lentidão e dificuldade, como se fosse um sacrifício mudar os minutos. Às
oito em ponto estavam todos na sala, Aurora sentada no tapete, Angelina ao
lado de seu pai e sua madrasta na poltrona ao lado. Conforme os minutos
foram passando, foram se retirando um a um e, ao fim, restou apenas
Angelina, já sem sapatos e com os olhos repletos de lágrimas.



No dia seguinte, Angelina viu Dante conversando com seus antigos
amigos. Ele parecia alegre e despreocupado. Tinha um cigarro no bolso da
camisa e uma garrafa de bebida estava escondida por entre as mochilas dos
outros alunos. Ela não se aproximou ou fez qualquer pergunta. Preferiu
apenas se afastar, não só daquela cena, como de qualquer contato com ele.
Desde então, evitou completamente sua presença.

Até aquele momento.
Caminhava em direção a alguém que não gostaria mais de encontrar.

Não tinha raiva de Dante, apenas possuía perguntas demais que já havia
desistido de ter as respostas. Sabia que ele representava o fim de toda
aquela história e não entendia por que ele teria ido parar ali. Aquele hospital
era o mesmo em que o seu corpo estava em coma e, por esse motivo, queria
ir logo embora. Não gostaria de encontrar com seu pai e nem ver
novamente a si mesma naquela situação. Já havia passado por muitas coisas
até ali, então, não deveria ser tão difícil encontrá-lo.

Chegou, finalmente, ao quarto indicado. Não era emergência, o que
mostrava que a situação dele não deveria ser tão grave naquele momento. Já
passava das onze da noite e poucos médicos percorriam os corredores.
Somente ao fim do corredor viu algumas pessoas entrando e saindo pelas
portas, provavelmente revezando uma última visita. Observou pela pequena
parte de vidro da porta e o viu, deitado, aparentemente desacordado. Olhou
para os dois lados com atenção, conferindo se alguém se aproximava e, ao
notar que tudo estava vazio, girou a maçaneta. Ao dar o primeiro passo para
dentro do quarto, a porta rangeu, fazendo um grande barulho e chamando a
atenção de Dante, que levantou a cabeça, olhando em sua direção.

Seus olhares se encontraram de imediato. Ela se aproximou e parou ao
lado de sua cama, ficando ali, parada e em total silêncio. Dante pareceu não
acreditar no que via. Tinha uma faixa envolvida em sua cabeça e marcas em



seu rosto. Usava uma vestimenta para exames do próprio hospital. Esfregou
os olhos com as costas das mãos e voltou a encará-la, como quem observa
uma miragem no deserto. Ele recostou-se no travesseiro e deu um sorriso.

— De todos que conheço, você é a última pessoa que imaginaria aqui.
Angelina cruzou os braços e forçou um sorriso.
— E por que eu não viria?
Aquela pergunta não servia para ter justificativas de Dante sobre o que

aconteceu ou deixou de acontecer entre eles há anos, mas sim para saber se
ele sabia o que aconteceu com ela.

— Por eu ter perdido a hora de me desculpar e me atrasar, digamos,
quase três anos?

Havia apenas uma cômoda e um criado-mudo no quarto. Em cima do
móvel de madeira estava um livro com o título Palavras de rua, que ela
ainda não conhecia, e ao seu lado algumas rosas de cor branca. Angelina
descruzou os braços e olhou nos olhos inchados de Dante.

— Você não pediu desculpas.
Ele deu uma risada, já esperando por essas palavras.
— Você aceita minhas desculpas?
Ele estendeu a mão com dificuldades, esperando pelo cumprimento de

Angelina. A jovem acompanhou seu gesto e deu um sorriso, desta vez,
verdadeiro.

— Sim, eu aceito.
Quando suas mãos se aproximaram, ela recusou, completando.
— Com uma condição: diga-me o que aconteceu para você ficar nesse

estado.
Dante cumprimentou o vazio e, após escutar a frase de Angelina,

começou a se mexer na cama.



— Tudo bem. Contarei. Só não aqui, está muito quente e já cansei de
olhar essas paredes brancas o dia inteiro. Vamos lá em cima.

— E você pode sair?
Ele apontou para um objeto encostado no canto da parede.
— Sim. Estou apenas em observação. Só pegue aquilo para eu me

apoiar.
Angelina olhou na direção que ele apontava e viu duas muletas. Pegou

os objetos e o ajudou a se levantar.
Ele guiou Angelina, subindo uma escada ao fim do corredor e abrindo

uma pequena porta que já estava destrancada. Ele segurou-a com a muleta,
fazendo gesto para que Angelina entrasse primeiro e assim ela fez,
passando à frente de Dante e o ajudando a se equilibrar no último degrau.
Entraram na cobertura do hospital, onde ficavam alguns bancos e uma
pequena tenda de lanches. Caminharam até a sacada e pararam um de frente
para o outro. Ele deixou uma muleta encostada e se apoiou na outra.

— Eu bebi demais e pulei de um local que tinha altura de menos.
Ele deu uma risada, apoiando com cuidado o seu pé no chão.
— Você queria se suicidar?
Dante olhou para o cenário e mudou o assunto repentinamente.
— Você gosta de música?
— Eu prefiro o silêncio, você sabe.
Era uma referência a um filme que gostavam, mas Angelina não deu a

resposta que Dante esperava. O ar estava gelado e o nevoeiro encobria os
prédios e casas da região. Ele, então, retornou à primeira pergunta.

— Eu não tenho certeza, na verdade. Dizem que a bebida nos faz ter
coragem para fazer aquilo que não faríamos sóbrios. Então, talvez eu tenha
tentado tirar minha vida.



Dante deu uma risada triste e olhou para os olhos de Angelina,
envergonhado. Uma cigarra cantava ao longe, indicando o sol do dia
seguinte. Abaixo, as pessoas caminhavam despreocupadas, conversando e
seguindo seus destinos. E, por querer seguir o seu, Angelina fez a pergunta
que prometeu a si mesma que jamais faria:

— E por que você não apareceu aquele dia?
Dante levantou os olhos, mas não encarou Angelina. Seu olhar estava

fixo no vazio, buscando a melhor forma de dizer aquelas palavras. Angelina
era diferente de qualquer pessoa que havia conhecido. Alguém que o via
com transparência, não se importando com seus defeitos e a melancolia que
a sua vida havia se tornado após o acidente.

— Eu realmente iria aquele dia. Iria, pois precisava te contar inúmeras
coisas, principalmente sobre o que eu estava sentindo.

— E o que você estava sentindo?
— Eu não sei. Droga, esse era o problema. Eu gostava de estar com

você. Gostava de seu jeito de falar de si de pouco em pouco, como um
enigma a ser descoberto. Mas o problema não era você, mas sim o que eu
fazia fora daquela escola. Eu me envolvi com bebidas baratas, cigarros
baratos e, de certa forma, me tornei alguém barato também. Então eu fugi.
Sei que fui covarde, mas isso era loucura da minha cabeça.

Ele fixou os olhos nos de Angelina, apoiando-se na muleta para ficar na
mesma altura que ela. A jovem o encarava atentamente, escutando cada
palavra que dizia. Quando ele ficou em silêncio, ela parou ao seu lado.

— Talvez eu quisesse ir para o hospício com você.
Ele deu uma risada e se aproximou ainda mais. A distância entre eles era

mínima. As duas sombras se projetavam para longe, sendo iluminadas pela
luz da lua.

— Eu sinto muito.



— É tarde demais para sentir.
Dante balançou a cabeça concordando e apoiou um joelho no chão,

estendendo a mão em seguida.
— Nós poderíamos ter dançado muito aquela noite. Então, é tarde

demais para dançarmos também?
Angelina sorriu e aceitou o convite.
As estrelas brilhavam e pareciam assistir aquela cena. Dante conduzia

Angelina lentamente, apoiando uma mão em sua muleta e segurando as
costas da jovem. Sem música alguma, os corações dos dois batiam de forma
rítmica, servindo de orquestra para aquele momento.

Minutos depois, eles se afastaram novamente e ficaram em silêncio mais
uma vez. Angelina não havia dito, mas sabia que, se ele tivesse ido à sua
porta naquele dia, talvez nenhum dos dois estaria ali naquele momento.
Porém, era tarde demais para tentar mudar o passado.

A noite chegava ao fim e eles decidiram se despedir. Angelina
acompanhou Dante até seu quarto e o abraçou por um longo tempo,
sentindo suas forças irem embora. Ela precisava ir, sabia. Não havia mais o
que fazer ali.

— Obrigado por ter vindo. Podemos nos ver outro dia?
Angelina deu de ombros.
— Talvez. Nunca se sabe o que o destino nos reserva.
Ele sorriu e a abraçou novamente.
— Entendo. Obrigado pela dança.
Ele deu um sorriso e segurou sua mão.
— Eu que agradeço.
Angelina fechou a porta e caminhou pelo corredor vazio. Em seu

caderno, o nome de Dante já estava apagado por inteiro. Uma lágrima
desceu de seus olhos e ela a enxugou com a manga da camisa. Poucas luzes



estavam acesas e a jovem evitava olhar para dentro dos quartos. Andou
mais alguns minutos, até encontrar a saída. Quando saiu, olhou o céu
estrelado e, ainda com lágrimas nos olhos, desapareceu.

 



O FIM

 

Ixtab recebeu Angelina assim que ela surgiu. A jovem parecia cansada e
caminhava com dificuldade, quase que se arrastando. Tinha os olhos
marejados e vermelhos. O esverdeado que tanto se destacava ganhava novas
tonalidades agora, como numa mistura de cores. A deusa se aproximou e
parou à frente de Angelina, que nada disse. Estavam no ponto mais alto de
todo aquele caminho. Ali era o fim. Angelina havia cumprido a sua missão,
finalmente.

— Você fez um bom trabalho durante esse tempo e agora é hora de
cumprirmos a nossa parte no acordo.

Elas caminhavam lado a lado. Angelina via claramente o fim do
caminho. Ela olhou para Ixtab e parou de andar mais uma vez.

— E você, para onde vai agora?
A deusa deu um sorriso e apontou para trás, na estrada que se perdia na

imensidão.
— Eu voltarei e farei tudo outra vez.
— Você nunca vai lá para cima, no mundo dos humanos?
Alguns pássaros negros voavam pelo céu e um pequeno nevoeiro se

formou, desaparecendo rapidamente. Em seu lugar, a Morte surgiu, parando
à frente de Ixtab. A deusa fez uma reverência a ela, que contribuiu com o



mesmo gesto. Ela então, voltou a olhar para Angelina, respondendo a sua
pergunta:

— Sim, mas em momentos muito específicos. No falecimento de sua
mãe, por exemplo. Foi eu quem a recolhi e não a Morte.

— Por que você e não ela?
— Porque faz parte de minha missão. Sua mãe morreu de uma forma

honrada e eu a guiei para um lugar que pudesse repousar.
A Morte usava sua foice como uma bengala e, em sua lâmina, um corvo

negro se equilibrava entre os movimentos da caminhada.
Passaram a andar lado a lado, Ixtab em uma ponta, a Morte na outra e

Angelina no meio.
— É hora de ir.
Ixtab deu um passo para trás e deixou que somente as duas

continuassem. A jovem olhou para suas costas e acenou, despedindo-se.
Depois, retornou ao seu caminho.

Ao fim da estrada uma espécie de divisória separava dois ambientes.
Havia um tipo de fronteira em que de um lado se via a estrada e o fim do
caminho e, do outro, a imensidão se iniciava, em uma espécie de universo
novo, onde Angelina poderia, finalmente, descansar.

— Aqui acaba o seu caminho e ali se inicia o mundo dos mortos. —
Disse a morte.

Angelina balançou a cabeça positivamente e olhou para a morte
atentamente. Pela primeira vez ela conseguiu ver seus olhos, que pareciam
brilhar ao ver aquele novo mundo. Naquele momento, Angelina não a
observava como algo ruim, mas a consequência de tudo que já ocorrera em
sua vida.

— Obrigada. — Sussurrou.



Ela abaixou a cabeça e uma lágrima solitária escorreu de seus olhos. A
Morte segurou sua foice com firmeza e a tocou no chão de terra. Depois,
abriu os braços, revelando grandes asas negras. Ela abraçou Angelina que,
com o contato, perdeu a consciência imediatamente.

Ao recuperar os sentidos, uma sombra a encobriu por completo. Estava
deitada aos pés de uma grande árvore, cujos galhos eram tão altos que
Angelina os perdeu de vista. A dona da silhueta se aproximou e esperou que
a jovem olhasse em sua direção. Quando ela olhou, viu uma linda mulher de
grandes olhos esverdeados. No momento que seus olhos se encontraram, foi
como se se completassem. A dona dos olhos verdes se aproximou ainda
mais e sorriu, falando em seguida:

— Seja bem-vinda, minha filha!





O ADEUS À ANGELINA

 

Angelina foi enterrada em uma tarde ensolarada e seu túmulo foi
colocado ao lado do de sua mãe. Seu pai estava abalado, vestindo um terno
inteiramente da cor preta e também usava grandes óculos escuros que
encobriam seus olhos vermelhos. Sua madrasta vestia um vestido longo e
segurava os braços de seu marido. Alguns professores e amigos da escola
também compareceram, assim como Dante que levou um buquê de rosas
amarelas, ainda usando muletas.

Um padre foi convidado para fazer a cerimônia e ele deu algumas
palavras de fé e solidariedade para aqueles que estavam presentes. Diversas
flores espalhavam-se pelo chão, contrastando com os sapatos e roupas
escuras. Assim como Aurora que, entre todos no cemitério, era a única
vestindo-se inteiramente de branco. E foi ela que, após o término das
palavras do religioso, pegou o microfone para falar. A menina tirou um
pequeno papel de seu bolso e, após respirar fundo, começou a lê-lo:

“Talvez as palavras que eu disser aqui sejam insuficientes. E eu acredito
que sejam, realmente. É terrível como precisamos da morte para pensar no
que deixamos de falar e o que poderíamos ter feito em vida. Na noite em
que soube de seu incidente, não pude deixar de me perguntar o que eu
poderia ter feito para evitar esse acontecimento. A verdade é que vivemos



tão presos aos nossos cotidianos e interesses que acabamos ignorando o que
se passa debaixo de nosso nariz. Talvez se eu tivesse perguntado mais e me
interessado mais, você não teria tomado essa atitude. É injusto que somente
quando perdemos alguém, percebemos tudo que deixamos de dizer a essa
pessoa. E eu nunca disse o quanto te admirava e como tinha orgulho de ter
você como minha irmã mais velha. Apesar disso, agora eu digo e sei que, de
algum lugar, você escuta minhas palavras.

 

Eu colhi flores no jardim
De diversas cores e tamanhos

E as reguei,
Mantendo assim, vivas, as lembranças sobre ti.

 



PRECISAMOS FALAR SOBRE O
SUICÍDIO

 

O suicídio é um assunto que precisa ser tratado por todos nós.
Diariamente, jovens e adultos tiram as suas próprias vidas no mundo
inteiro. Portanto, precisamos ser sempre gentis, pois não sabemos das dores
e lutas que as pessoas têm que enfrentar diariamente.

O suicídio não precisa ser visto como um tabu que deve ser sempre
evitado nas rodas de conversas. Fale sobre o assunto. Conte aos seus filhos,
netos e bichos de estimação. Faça com que o assunto se torne comum, pois
o ato já é.

Obrigado por acompanhar a minha história e lembre-se: seja sempre
gentil e você não está sozinho.
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A CHUVA E O CHICO

Chovia em meio às nuvens sem cor. Cinza, a cidade de Pernambuco
parecia diferente naquele dia. Acostumadas com o céu avermelhado e ar
quente, as crianças corriam pelo chão de terra e divertiam-se nas poças
d'água que se formavam pela estrada.

Sorriam seus pais em dentes amarelados e, na porta da igreja,
agradeciam as senhorinhas que tanto pediram a Deus que lhes trouxesse um
pouco de chuva para diminuir a seca. Só não sorria Otávio, jovem que havia
acabado de perder o pai e sua mãe, Rúbia, que, naquele momento, pouco se
importava se estava sol ou não. Para eles, importante eram as palavras do
padre, sua voz serena, e tudo que ele dizia sobre Francisco.

Ali, dentro daquela capela simples, com pouco mais de dez pessoas, o
corpo de Chico, como era conhecido pelos amigos, estava sendo velado. De
paletó e gravata, roupa que usou unicamente em seu casamento, o homem
ainda parecia pequeno naquela vestimenta elegante, mesmo tendo se
passado quase quinze anos desde a troca de alianças com sua esposa.

Seu caixão foi levado por três homens maltrapilhos até o cemitério que
ficava ao lado. Foram acompanhados por alguns vizinhos e o filho miúdo,



que afastou-se de sua mãe e se pôs em frente à caixa de madeira, o primeiro
sinal de que estava se tornando um homem grande.

Ainda chovia, mas as crianças já não brincavam pelas poças de lama. No
chão, formavam-se pegadas daqueles que seguiam em direção ao último
adeus de Francisco, que, com o caixão aberto, recebia a água da chuva sem
senti-la realmente.

Foram poucos passos até chegar ao local indicado. Lá, um senhor já
aguardava a pequena multidão entristecida. O velho chamava-se Pedro, mas
eram raros aqueles que lembravam seu nome. Era conhecido apenas pelo
seu trabalho de abrir covas naquela terra que há muito não crescia nada.

Cumprimentou o religioso que se aproximava com um aceno de cabeça
e se retirou. Voltaria quando fosse chamado para atear mais terra e decretar
ali o último aceno à vida daquele homem.

Fez-se então um minuto de silêncio. A garoa ainda molhava a cidade e
parecia uma ironia divina sua vinda no dia em que era enterrado o homem
que tanto sofreu pela sua falta.

Como se fosse sagrado aquele momento a dor se traduziu na inquietude
e até mesmo os pássaros pararam de cantar e respeitaram o momento.

Então, quase que de forma imperceptível, Pedro retomou o seu posto e,
como uma lenda urbana que causa espanto, iniciou a sua ingrata e sofrida
função em frente à plateia descontente. Seus movimentos pareciam sair em
câmera lenta: pá a pá, terra a terra, enterrando os sonhos, as memórias e a
vida de mais um morador que lutou até o fim de seus dias, mas não colheu
os frutos de seu esforço.

E, conforme ele aumentava a velocidade de sua função, a garoa fina
ficava mais forte, juntando-se às lágrimas dos parentes e amigos, e regando
com tristeza o peito da mãe e filho, que já colhiam a saudade de viver sem
Francisco.
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